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Mitterrand entre dans l'histoire

Le Parti
socialiste

UNE EMPREINTE TOUJOURS VIVANTE

45 ANS APRES,



Avant-propos

Trente ans apres la disparition de Frangois Mitterrand, 45 ans aprés son acces-
sion au pouvoir, la gauche frangaise continue de se mesurer a une figure qui ne
cesse de la traverser et de I'habiter. Non comme un monument figé, mais comme
une histoire vivante, plurielle, parfois paradoxale. Les textes qui sécrivent au-
jourd'hui a son propos disent autant de celles et ceux qui prennent la plume que
de 'homme et de l'ceuvre qu'ils évoquent.

Certains relévent de la mémoire personnelle, du lien affectif, de litinéraire vécu
au contact d'un homme et d'une époque. D'autres interrogent I'héritage comme
une exigence politique : une méthode, un rapport au pouvoir, une responsabilité
collective qui oblige encore. Ces approches ne sopposent pas, elles traduisent la
diversité des rapports a une figure qui a durablement structuré la gauche et son
rapport a l'exercice du pouvoir.

Repéres socialistes s'inscrit pleinement dans cette seconde tradition. Celle de la
réflexion, de la mise a distance, de l'interrogation politique. Frangois Mitterrand
n'est pas seulement une mémoire a honorer, il demeure une référence politique
majeure a interroger, un point de passage obligé pour qui veut comprendre ce
que gouverner a gauche signifie, dans la durée, dans la complexité, dans la ten-
sion entre ambition transformatrice et contraintes du réel.

En publiant ce texte d'Olivier Faure, Premier secrétaire du Parti socialiste, Re-
péres socialistes propose le regard d'un responsable socialiste issu d'une autre
école de la gauche - celle du réformisme rocardien - attentif aux conquétes fon-
datrices comme aux débats, soucieux d'interroger ce que l'expérience mitterran-
dienne oblige encore la gauche a penser et a faire aujourd'hui.

A I'heure ou la gauche est confrontée a de nouveaux défis historiques — sociaux,
démocratiques, écologiques — évoquer Mitterrand, ce n'est pas chercher des ré-
ponses toutes faites. C'est accepter de se confronter a une exigence : celle de
I'unité, de la durée, et de I'¢thique du pouvoir.

Nous y associons les témoignages de Jacques Attali, Jean Glavany et Béatrice
Marre qui ont tous trois occupé une place majeure dans lorganisation de la
campagne de 1981. IIs décrivent la surprise et |a joie qui sont venues couronner
une décennie de préparation. lls racontent les premiers pas avant I'accession a
I'Elysée, 'ambiance a nulle autre pareille que Barbara avait si bien saisie dans sa
chanson «Regarde». Oui, quelque chose a changé pour la gauche et pour le pays.
Quarante-cing ans apres, nous revenons sur cette période.

Repéres socialistes



45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

A propos de Mitterrand

Un héritage

FRANGOIS MITTERRAND 1916-1996

comme exigence

Par Olivier Faure, Premier secrétaire du Parti socialiste, député de Seine-et-Marne

Le 10 mai 1981, jai treize ans.

Je vis au neuvieme étage de mon immeuble.
Ce soir-la, dans ce quartier trés populaire, les
fenétres se sont ouvertes pour laisser monter
une clameur. Dans la rue, les klaxons éclatent,
descris se répandent. Les ouvriers de Michelin
qui habitent la plus grande barre sont les pre-
miers a descendre. Les gens s'interpellent, se
répondent d'un immeuble a l'autre. La joie cir-
cule. Elle nest pas feutrée. Elle est physique,
sonore, collective. La politique, soudain, quitte
les écrans pour entrer dans la vie.

Avec les mots daujourd’hui, on dirait l'am-
biance d'un soir de victoire des Bleus en Coupe
du monde. Mais ce serait insuffisant. Ce qui
se joue alors n'est pas seulement l'alternance.
Cest le sentiment, partagé par des millions
de femmes et dhommes, que quelque chose
peut enfin changer — et que la vie déja change.
Comme le chantera Barbara quelques mois
plus tard a Pantin, « l'air semble plus léger,
cest indéfinissable ». Pour la premiére fois
depuis longtemps, des classes populaires, des
mondes sociaux invisibilisés, se reconnaissent
dans une victoire politique. Non par délégation
abstraite, mais par identification sensible.
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Trente ans aprés la disparition de Frangois
Mitterrand, ce souvenir ne vaut ni comme
nostalgie, ni comme argument d'autorité. Il est
un seuil. Il ouvre une réflexion plus exigeante.
Car Mitterrand ne se résume ni a une date, ni
a une emotion collective. Il est une trajectoire
longue, une méthode politique, un rapport sin-
gulier au temps et au pouvoir, et une série de
tensions que la gauche doit encore affronter si
elle veut gouverner sans se renier.

Je n‘ai jamais été mitterrandien par réflexe af-
fectif. Ma formation politique sest faite dans
une autre tradition de la gauche, celle de Michel
Rocard, plus délibérative, plus attentive aux
moyens quaux seuls résultats, plus sensible
a l'éthique de responsabilité qu'aux formes de
mise en scéne du pouvoir. Cette distance na
jamais été chez moi une hostilité. Elle a été
une maniere dapprendre. Car Mitterrand n'est
jamais aussi fécond que lorsqu'on accepte de
le regarder sans dévotion, dans ses réussites
comme dans ses zones de friction.

« I'air semble plus léger,
c’est indéfinissable » sarar
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conflictuelle, inconfortable.
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En 1974, il se rend au Larzac. Une centaine de
paysans y lutte contre I'extension d'un camp
militaire sur des terres agricoles. Accueilli par
des opposants politiques, il y est hug, caillas-
sé, exfiltré. Il aurait pu s'en tenir la. Il ne le fait
pas. |l n'est pas venu chercher I'adhésion, mais
a comprendre ce que ces luttes révelent du
rapport a I'Etat, a la terre, a la puissance pu-
blique. Plus tard, devenu président, il mettra
fin a l'extension du camp militaire.

La méme attention le conduit vers les mouve-
ments féministes, homosexuels, antiracistes
et vers lensemble de ces combats pour les
libertés, la reconnaissance et I'égalité réelle.
Les radios libres, loin détre anecdotiques, in-
carnent a ses yeux une demande de parole et
de pluralisme déemocratique. Il ira jusqua en
accueillir une au siége du Parti socialiste, cité
Malesherbes, sexposant ainsi a une descente
de police. Mitterrand n'a pas tout anticipé. I n‘a
pas toujours compris. Mais il a eu cette quali-
té rare : ne jamais mépriser ce qui émergeait.
Il voyait dans le mouvement social non une
menace, mais une matiére politique a trans-
former, a organiser, a traduire en décision pu-
blique.

45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

Avant d’étre président, Mitterrand a été un homme qui observait.
Il allait la ou quelque chose se disait du pays, parfois de maniére confuse,

Il n’allait pas seulement vers les lieux institués de la politique,
mais vers ses marges, ses périphéries, ses lignes de faille.

Cette attention n'efface pas une autre réalité,
plus rugueuse. Mitterrand a toujours pensé le
pouvoir comme une conquéte personnelle au-
tant que collective. Cette verticalité, redouta-
blement efficace, a aussi produit des opacités
que dautres, au sein de la gauche, ont toujours
regardées avec inquiétude. Cette tension n'est
pas un accident de parcours. Elle est consti-
tutive de sa méthode. Elle dit quelque chose
dessentiel de la gauche lorsquelle sapproche
du pouvoir : écoute ne suffit pas ; lorgani-
sation est indispensable. Lintuition ne suffit
pas ; la stratégie est nécessaire.

Cest ici que s'impose la question centrale de
I'union. L'unité, comme condition concréte de
la victoire, plutét que comme posture morale
ou incantation rituelle. Le Programme com-
mun, le congrées d'Epinay, le patient travail de
rassemblement entre Socialistes, Commu-
nistes, héritiers de la gauche chrétienne et
réformistes venus d'horizons différents : tout
cela n'a jamais été confortable. Mitterrand n'a
pas attendu que la gauche soit d'accord pour
la rassembler. Il I'a contrainte a se hisser ala
hauteur du pouvoir. Il savait que la gauche,
livrée a elle-méme, se fragmente ; que ses di-
visions ne sont pas accidentelles mais struc-
turelles ; et que la responsabilité d'un chef
n'est pas de les nier, mais de les organiser,
parfois de les trancher.
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Cette conception du rassemblement est indis-
sociable de sa pratique du parti. Etre Premier
secrétaire du Parti socialiste, il I'a appris tres
tot, ce n'est pas arbitrer a distance des cou-
rants irréconciliables. C'est accepter de porter
l'unité, avec ce qu'elle a de conflictuel, de fra-
gile, parfois d'ingrat. C'est faire tenir ensemble
des cultures politiques différentes sans les
dissoudre. Cest comprendre que le parti n'est
pas une identité close, mais un instrument
national : le lieu ou se transforme une énergie
sociale en projet politique, ou se négocie la
traduction des aspirations populaires en déci-
sions publiques.

Jéen mesure aujourd’hui le prix. Etre Premier
secrétaire, c'est vivre dans cette tension
permanente entre la fidélité aux identités et
la nécessité du rassemblement. C'est accep-
ter le temps long, la patience stratégique,
I'inconfort des compromis sans renoncer a
I'exigence. En cela, Mitterrand n'est pas un
modele a imiter, mais une expérience a mé-
diter. Il rappelle que la gauche ne gagne pas
en se purifiant, mais en se rendant capable de
gouverner.

De la conquéte a lexercice du pouvoir, la
question du pouvoir se déplace. Plus aigué,
plus exigeante, parfois plus cruelle. Gouver-
ner consiste aussi a durer sans se dissoudre, a
tenir sans se raidir...

avec I'humanité.

FRANGOIS MITTERRAND 1916-1996

Lorsque Mitterrand accede au pou-
voir, ce nest pas seulement une al-
ternance. Cest une mise a [épreuve.

Les premieres décisions traduisent une vo-
lonté claire : changer concrétement la vie.
La réduction du temps de travail, la cin-
quiéeme semaine de congés payés, la re-
traite a 60 ans, la revalorisation du SMIC,
le renforcement des droits sociaux, la dé-
pénalisation de I'homosexualité, la libé-
ration des antennes, etc. Ces mesures ne
sont pas des symboles. Elles touchent le
temps, le travail, la dignité, et nos libertés.
L'abolition de la peine de mort marque un
choix de civilisation. Une décision prise sans
garantie de popularité, mais avec la convic-
tion que la République ne peut transiger avec
'humanite.

Avec Mitterrand, la gauche découvre la durée.
Quatorze années a I’Elysée. Une continuité iné-
dite. Cette longévité transforme la gauche elle-
méme. Elle n'est plus seulement une force dal-
ternance, promise a I'épreuve du réel puis au
retour dans lopposition. Elle devient une force
de gouvernement, exposée aux contraintes,
aux contradictions, aux regards implacables
de l'histoire.

La cohabitation a été une expérience déci-
sive. Accepter que le suffrage universel re-
distribue les cartes. Renoncer a la tentation
du blocage, du contournement, de la crispa-
tion institutionnelle. Mitterrand fait un choix
lourd de conséquences : laisser vivre la dé-
mocratie, méme lorsqu'elle limite son propre
pouvoir. Il rappelle que l'autorité ne se me-
sure pas a la capacité d'imposer, mais a celle
de respecter.

L’abolition de la peine de mort
marque un choix de civilisation.

Une décision prise sans garantie

de popularité, mais avec la conviction
que la République ne peut transiger
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Ce choix ouvre une respiration parlementaire
au cceur d'une Ve République congue pour la
verticalité. Il dit que le pouvoir n'est jamais une
propriété, mais une charge. Pour la gauche,
la legon est durable : gouverner, ce nest pas
confisquer.

Mais la démocratie vécue dans la durée n'est
pas un exercice confortable. Elle confronte a
la solitude. La solitude de celui qui décide. La
solitude de celui qui sait que toute décision est
aussi incompléte, parfois juste pour les uns,
plus douloureuse pour les autres. Mitterrand,
dans cette solitude, na jamais cherché a se
dérober. Il a assumé ce que le pouvoir a de tra-
gique : l'obligation de choisir sans certitude,
darbitrer sans garantie détre compris.

Cest ici que la question éthique devient
centrale. Non comme posture morale, mais
comme boussole. Jusquou peut-on aller sans
se perdre ? Jusquou lefficacité peut-elle jus-
tifier les méthodes ? Jusquou le secret est-il
compatible avec la confiance democratique ?
Mitterrand na pas toujours répondu de ma-
niére satisfaisante a ces questions. Ces choix
ont laissé des traces. Les reconnaitre n'est
pas un reéglement de comptes tardif ; c'est une
condition de la transmission.

Gouverner longtemps transforme aussi le
rapport a I'Etat. L'Etat n'est ni un simple le-
vier, ni un adversaire a dompter. Il est une
institution lente, traversée de cultures, de ré-
sistances, de savoirs accumulés. Mitterrand
I'a compris. Il a su s'en servir. Il I'a parfois subi
au prix d'une distance accrue avec le mouve-
ment social. La encore, la tension est consti-
tutive. Elle dit la difficulté, pour la gauche,
de rester fidele a sa vocation émancipatrice
lorsqu'elle épouse la temporalité de I'Etat.
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Dans le méme temps, la scéne internationale
impose ses propres contraintes. Les équi-
libres géopolitiques, les rapports de force éco-
nomiques, la fin des blocs et I'émergence de
nouvelles puissances rappellent que la souve-
raineté n'est jamais absolue. Gouverner, cest
composer avec un monde qui ne se plie pas a
la volonté d’'un seul pays. Cette réalité oblige a
penser la responsabilité a I'échelle du monde,
et non seulement a celle du territoire national.

Il est des phrases qui ne vieillissent pas parce
quelles ne se limitent pas adécrire un moment.
Lorsque, en janvier 1995, Mitterrand déclare
devant le Parlement européen que « le natio-
nalisme, c'est la guerre », il n"énonce pas une
maxime morale ; il adresse un avertissement.
Presque un testament politique. Le geste de
Verdun, main dans la main avec Helmut Kohl,
demeure l'une des images les plus fortes de
la réconciliation européenne. Il rappelle que
la paix est un travail, et que I'Europe ne tient
que par la lucidité qu'elle entretient sur ses
propres démons.

Sur I'Afrique, I'héritage est plus contrasté. Le
discours de La Baule marque une inflexion
réelle, une volonté affichée de lier laide fran-
caise aux progres démocratiques. Mais cette
parole n‘a pas toujours été suivie deffets a la
hauteur des principes proclamés. Les conti-
nuités de pratiques ont parfois contredit I'in-
tention. Le dire n‘affaiblit pas I'histoire ; cela la
rend intelligible.

Mitterrand, dans cette solitude,
n’a jamais cherché a se dérober.
Il a assumé ce que le pouvoir

a de tragique : I'obligation de
choisir sans certitude, d’arbitrer
sans garantie d’étre compris.
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Si je reviens aujourd’hui a Mitterrand, cest
parce que son parcours oblige encore la
gauche a se poser des questions simples et
redoutables :

Comment rassembler sans effacer

les différences ?

Comment exercer le pouvoir

sans confondre autorité et domination ?
Comment durer

sans renoncer a l'essentiel ?

Comment tenir ensemble l'efficacité et
I'éthique, le temps long et I'urgence sociale ?

FRANGOIS MITTERRAND 1916-1996

Les forces qui cherchent un débouché poli-
tique existent toujours. Elles sexpriment dans
les luttes sociales, écologistes, féministes,
démocratiques. La responsabilité d'un parti de
gouvernement est de leur donner une traduc-
tion durable, fidéle a leurs aspirations, sans
céder a la facilité des postures, ni a lillusion
desraccourcis.

L’héritage mitterrandien
n’appelle ni I'imitation,

ni la nostalgie. Il appelle

la responsabilité. Il oblige

a préférer la gravité

aux simplifications, le temps
long aux éclats éphémeéres.

Il rappelle que la politique
n’est ni un thédtre ni une pure
technique, mais une pratique
exigeante du réel, orientée
vers I'émancipation humaine.

C’est pour cela que j'ai adhéré
au Parti socialiste, que j'y suis
resté, et que j'y ai engagé

ma vie d’homme.
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Entretien ,
avec Jacques Attali

Polytechni-
cien, an-
cien éleve

de  IENA,
membre
du Conseil
d’Etat, doc-
teur d'Etat en
sciences écono-
miques, Jacques
labore étroitement avec
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Attali

col-
Francois Mitterrand a partir de 1973. En 1981, il
devient conseiller spécial du Président de la
République jusqu’en 1991.

Repéres socialistes : A quel moment avez-
vous acquis la certitude de la victoire de Fran-
cois Mitterrand ?

Jacques Attali : Jétais directeur de sa cam-
pagne de 1974, comme je l'ai été de celle de
1981 qui, a bien des égards, était un remake de
la précédente, parfois un peu plus ennuyeux
car nous n'étions pas confrontés a l'aventure
extraordinaire davoir improvisé une cam-
pagne aprés la mort d'un président ; nous
avons dailleurs reproduit l'organisation d'une
campagne a l'autre.

Jai eu la certitude qu'il serait élu le soir du
débat avec Elkabbach et Duhamel, lorsque
les deux journalistes lui ont posé la question
piege, pensant le troubler, de sa position a
I'égard de I'abolition de la peine de mort, alors
que les sondages établissaient que les Fran-
cais étaient contre. J'¢tais convaincu que sa
réponse allait inverser les sondages, ce qui fut
le cas.

Repéres socialistes : Dans ces conditions,
vous étes-vous préparé a laccession au pou-
voir ?

Jacques Attali : Depuis 1974, javais commen-
céaréfléchiravecungrand nombre de groupes

de travail peuplés dexperts. A cette époque,
nous navons pas cessé dorganiser des col-
loques - sectoriels et globaux -, de débattre
avec nos adversaires. Nous avons procédé au
chiffrage du programme, remis en cause des
propositions qui ne convenaient pas. A partir
doctobre 1980, nous nous sommes attelés ala
transformation de ce programme en mesures
immeédiates, sachant que I'obsession de notre
candidat était que « ce que l'on ne fait pas dans
les deux premiers mois, on ne le fait jamais ».
J'avais a ma disposition tous les projets de loi
et de décrets en lien avec les propositions du
candidat.

Repéres socialistes : Vous évoquez une pré-
paration ancienne... le dispositif en charge de
celle-ci a-t-il varié en sept ans ?

Jacques Attali : Non, il a été d'une tres grande
stabilité. Tous les jeudis matin, de 9h30 a 11h,
Francgois Mitterrand recevait sa garde rappro-
chée, composée de Pierre Joxe, Pierre Béré-
govoy, Louis Mermaz et moi-méme. Un peu
plus tard, en 1976, j'ai associé Laurent Fabius.

Le groupe de travail également ont peu varié.
Je dirais que les rares ajouts sont intervenus
en 1980, lorsque nous avons connu un essouf-
flement, Frangois Mitterrand était trés bas
dans les sondages, derriere Michel Rocard, et
loin derriere le président sortant. Personne ne
pensait alors que Frangois Mitterrand serait
élu. Pourtant, deux jeunes gens sont venus me
voir en octobre 1980 pour travailler avec nous.
Jai fait le difficile, arguant que les équipes
étaient completes, alors qu'elles étaient loin de
I'étre, parce que beaucoup de gens étaient par-
tis chez Michel Rocard. Ces deux impétrants,
se prénommaient Ségoléne et Frangois...

Repéres socialistes : Lorsque la victoire fut
officielle, le dispositif pour prendre le pouvoir
était-il arrété ? Avez-vous été débordés par les
événements, le candidat lui-méme ?



45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

Jacques Attali : Tout était au point, sinon que
le candidat navait dit a personne quels seraient
nos roéles, et que nous avons donc continué a
travailler en équipe de campagne jusquau 21
mai, date de la passation de pouvoir. De fait,
nous avons poursuivi la préparation des textes
mais je ne savais a qui les distribuer puisque,
évidemment, il 'y avait pas de ministres nom-
meés. Moi-méme, je n‘avais aucune idée de la
fonction que jexercerais.

Cette équipe de transition, toutefois, se réu-
nissait dans un lieu distinct du siege de cam-
pagne. Dans la mesure ou la République n‘avait
rien mis a notre disposition, nous avons loué
pour 15 jours un siége de transition, vide, ou
nous étions assis sur des caisses et recevions
des visiteurs étrangers et des chefs dentre-
prise, etc. Pierre Bérégovoy et moi avions or-
ganisé ce dispositif.

Ce nest qua partir du 22-23 mai, une fois le
Président en place, son équipe de I'Elysée dé-
signée et le Gouvernement nomme, que lon a
pu distribuer les feuilles de route a chacun des
ministres.

Méme si beaucoup de ministres, a l'instar de
Jacques Delors ou Robert Badinter, estimaient
que l'on pouvait attendre, que nous n‘étions pas
saisis par l'urgence, nous voulions tout lancer
en méme temps, sans attendre méme les élec-
tions législatives.

Nous avons donc porté concomittamment
une série de lois qui sont devenues des évi-
dences, comme la décentralisation, l'ouverture
des radios libres, le lancement des nationa-
lisations. Je rappelle que ces dernieres ont
pris trois ans avant détre effectives puisqu'il
y a eu de grandes négociations, le processus
parlementaire, des recours, des décisions de
justice, etc. Méme si Frangois Mitterrand avait
une majorité absolue et un Premier ministre
magnifique qui a tres bien compris toutes les
urgences, tout cela a pris du temps.

Repéres socialistes : Comment votre poste
de conseiller spécial vous a-t-il été confié par
Francgois Mitterrand ?

FRANGOIS MITTERRAND 1916-1996

Jacques Attali : Le Président ma proposé
détre ministre. Jai refusé car la seule chose
qui m'intéressait était de rester aupres de lui.
Depuis son bureau a I'Elysée, il ma désigné la
piece adjacente, située entre son bureau et
celui du secrétaire général Pierre Bérégovoy. Il
m'a notifié : « Vous vousinstalleza; vous serez
conseiller spécial. Cela vous convient-il ? ». Je
n‘ai pas eu loccasion d'inventer ce titre, dont la
paternité, sans que jen sois certain, a été attri-
bué a Pierre Bérégovoy.

Repéres socialistes : Vous évoquez la majorité
absolue a 'Assemblée nationale qui a procédé
d'une dissolution, mécanisme assez inédit. Le
choix a-t-il fait l'objet de débats ?

Jacques Attali : Non, il sagissait d'une évi-
dence. Et cela reste pour moi une évidence qui
rehausse les erreurs commises par plusieurs
présidents successifs. Si on ne dissout pas
'Assemblée le soir de son élection, on perd
du temps, on perd de la popularité, on perd
de I'énergie et le résultat des élections légis-
latives, s'il a lieu 15 jours plus tard que la date
a laquelle il pourrait avoir lieu, devient catas-
trophique.

Je le répete, Francgois Mitterrand avait un sen-
timent d'urgence. Il a structuré un dispositif
politique fort a cette fin. Le premier gouverne-
ment était a cet égard entierement composé
de Socialistes. Il mavait dit - je ne sais pas s'il
I'a manifesté publiquement - : « Je ne prendrai
de ministre communiste que si je n‘ai pas be-
soin d'eux, c'est-a-dire si jai une majorité sans
eux ». Ce qui a été le cas, puisque le PS a obte-
nu une majorité seul. A ce sujet Francois Mit-
terrand a dailleurs commenté devant moi : «
Regardez bien. Vous ne le verrez plus jamais ».
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Repéres socialistes : Cette décision de disso-
lution traduisait-elle aussi la lecture des insti-
tutions du nouveau président de la République,
avec une forme de présidentialisme assumée ?

Jacques Attali:

Présidentialisme, oui et
non. Il avait été parlemen-
taire pendant 27 ans avant
d’accéder au pouvoir. I
avait une obsession du res-
pect parlementaire. Il avait
une tres grande confiance
dans le président de I'As-
semblée Louis Mermaz

et dans le président du
groupe parlementaire
qu'il avait choisi, Pierre
Joxe,lequel a joué un réle
considérable. C'est lui

qui a fait en sorte que les
textes passent le plus vite
possible.

De méme,l'annotation
principale sur les notes de
ses collaborateurs, avant
que tout le monde ne
prenne définitivement le
pli, était : « Laissez le gou-
vernement décider ». Par
conséquent, ses horaires
de travail étaient trés

45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

légers:il arrivait au bureau
a 9 heures, le quittait a 20
heures. Il n'y avait jamais
de séance de travail la nuit,
sauf en cas de crise.

Dans ces conditions, nous
tenions deux réunions
importantes avec le gou-
vernement: la premiére le
mardi matin avec le Pre-
mier ministr,e, le secrétaire
général de I'Elysée, le pre-
mier secrétaire du parti,au
cours d'un petit déjeuner,
de ?h30 a 11h, afin de pilo-
ter l'action gouvernemen-
tale. La seconde, au cours
d'un déjeuner avec ceux
quil’avaient accompagné
entre 1974 et 1981, tous les
mercredis apres le Conseil
des ministres, pour un
pilotage politique. Le reste
était entre les mains du
gouvernement.

Repéres socialistes : Parmi ceux qui accédent
au pouvoir, peu ont dexpérience préalable,
a l'exception de Gaston Defferre ou Maurice
Faure. Comment le président de la République
voyait-il l'accession au pouvoir de cette nou-
velle génération qu'il avait portée ?

Jacques Attali : Vous savez, clest assez fa-
cile quand on a un président presque infail-
lible dans son jugement, un Premier ministre
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en totale coordination avec le chef de I'Etat
ainsi qu'une majorité parlementaire soudée ;
il 'y a pas beaucoup de difficultés a étre mi-
nistre. Surtout quand les textes sont préparés
a lavance et ont été maturés pendant des an-
nées.

En outre, les hauts fonctionnaires ont été par-
faits, républicains, nous navons connu aucun
cas de sabotage. Je ne me souviens pas méme
d'un cas de démission pour raisons politiques.
Il n'y a eu aucune chasse sorciére. Le secré-
taire général du gouvernement, M. Marceau
Long, estresté, remarquable, trés aidant. Tous
ces grands commis de I'Etat nous ont appris
notre role.

Repéres socialistes : Nous avons évoqué le
10 Mai comme date politique majeure ; vous-
méme, comment avez-vous vécu cette césure
? Une forme de gravitas sest-elle imposée a
vous ?

Jacques Attali : Beaucoup de gravité, en effet.
Cependant, Frangois Mitterrand m'avait accor-
dé le fait de continuer a enseigner a Polytech-
nique, a publier des livres. Comme je n‘avais
pas de responsabilités autre que détre son
conseiller, je n'étais pas ministre, je n'étais pas
visible excessivement.

Néanmoins, arriver dans des endroits tout
a fait nouveaux générait un sentiment d'ir-
réalité... Le 21 mai, un cocktail a été organisé
dans la grande salle des fétes aprés lintro-
nisation. Il fait beau, les gens s‘égaillent, etc.
Paul Guimard, le grand écrivain qui allait de-
venir conseiller culture, pose sa main sur mon
épaule et me dit avec humour : « Dépéche-toi
de manger les petits fours parce que la salle
est louée pour l'aprés-midi ». C'est exactement
ce que nous ressentions : un syndrome de I'im-
posteur, mais qui n‘a pas duré tres longtemps.
Tres vite, l'administration a fait tout ce qu'il
fallait.

Je vous livre une autre
anecdote. Juste avant ce
cocktail, je suis dans le
bureau du président, seul
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avec lui. Je ne sais abso-
lument pas ce que je vais
faire encore. Il recoit plein
de télégrammes qu'il lit,
dont un du roi d’Espagne.
[1 me dit: « Oh qu'il est
aimable, j'aimerais bien
lui parler. Pouvez-vous

me le passer ? ». Je n’avais
jamais utilisé les appareils
téléphoniques de I'Elysée.
Je décroche le téléphone
de son bureau. J'observe
une touche « standard »
(je suis le premier de la
nouvelle équipe a parler au
standard de 1'Elysée, com-
posé des collaborateurs
de l'ancienne administra-
tion). Je m’entends dire «
Je voudrais parler au roi
d’Espagne », et une voix de
répondre « Je vous le passe
sur quel poste ? ». Voila
comment la République
assure la continuité.

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
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45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

Entretien
avecJean Glavany

Membre du Parti so-

vient son chef de
cabinet aprés la
victoire a I¢lection
presidentielle. Il pré-
side aujourd’hui linstitut

cialiste a partir

de 1973, Jean
. Glavany intégre
. lentourage  de
. Francois Mit-
: terrand en 1979.
. En 1981, il de-

Francgois Mitterrand

Repéres socialistes Quel souvenir gar-
dez-vous de cette journée du 10 Mai, avant I'an-
nonce des résultats ?

Jean Glavany : Cest une journée classique
dans lorganisation de I'emploi du temps du
candidat Frangois Mitterrand et de son entou-
rage : quelle que soit I'élection, municipale,
cantonale, législative, présidentielle, il se ren-
dait a Chateau-Chinon. Il arrivait tard dans la
matinée puisqu'il venait de Paris en voiture ;
il votait en fin de matinée puis déjeunait au
Vieux Morvan. Aprés quoi, ce jour-1a, il a invité
les journalistes - évidemment nombreux a l'ac-
compagner - a faire le tour de Chateau-Chinon
pour une espece de promenade afin de leur
montrer un certain nombre de réalisations. En
fin d'apres-midi, il s'est retiré dans sa chambre,
la petite chambre n°15 de I'hétel du Vieux Mor-
van avant de redescendre vers 18h dans la salle
de restaurant de I'hotel ou l'on avait poussé les
tables pour la transformer en salle de récep-
tion. C'est la qu'il a attendu les résultats.

Pour ma part, jétais de permanence dans la
chambre n°15, attendant I'appel téléphonique
de Lionel Jospin pour me communiquer les
résultats. Vers 18h30 ce dernier ma annonce
que Frangois Mitterrand était élu. Je suis des-
cendu pour lui communiquer l'information ; il
était en pleine discussion sur la forét du Mor-
van avec lvan Levai, Anne Sinclair et deux ou

trois autres personnes. Je n‘ai pas osé linter-
rompre, méme pour une nouvelle pareille, mais
mon ceeur battait a tout rompre. A la fin d'une
phrase, jai profité de loccasion pour lui chu-
choter que Lionel Jospin venait de mannon-
cer sa victoire. Pas une ride de son visage na
bougé, il ma répondu « Bon, nous verrons cela
plus tard » avant de reprendre sa conversation
et détre interrompu par Ivan Levai qui lui a si-
gnifié qu'il préférait savoir ce que je venais de
lui dire plutdt que de poursuivre sur la forét...
Au méme moment, une journaliste est entrée
dans la salle en proclamant I¢lection de Mit-
terrand, déclenchant un tohu-bohu.

Par superstition sans doute, nous n‘avions
rien planifié. Frangois Mitterrand a confié a
quelques-uns dentre nous, dont Louis Mer-
maz, Roger Hanin et Ivan Levai, le soin de rédi-
ger sa déclaration du soir. Nous nous sommes
installés dans la chambre numéro 15, Louis
Mermaz m’a désigné pour prendre des notes
dans la mesure ou jétais le plus jeune. Mais
nous étions incapables décrire. Certes, nous
étions confiants, mais le résultat demeurait
une surprise. Il faut reconnaitre que cette nou-
velle a bousculé la vie politique francgaise, nos
vies aussi, d'une certaine maniere.

Repéres socialistes : A quel moment de la
campagne avez-vous compris que vous étiez
en train de gagner Iélection présidentielle, si
vous l'avez compris ?

Jean Glavany : A 'automne 1980, des élections
legislatives partielles avaient eu lieu dans la
mesure ou des députés, essentiellement de
droite, avaient intégré le Sénat au mois de
septembre. Frangois Mitterrand a pris une
part tres active a cette campagne puisqu’il
a entrepris la tournée des 7 circonscriptions
concernées en une semaine. Je laccompa-
gnais a l'époque avec le journaliste Pierre Fa-
vier. A chaque fois, nous rencontrions un vrai
enthousiasme, avec beaucoup de monde dans
les reunions.

Et ces circonscriptions ont basculé a gauche
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pour la plupart. De |a nait un véritable espoir.

D'une maniére générale, nous avons béneéficié
d'une vraie dynamique de campagne. Notre
confiance n'a cesse de croitre. Notre tradition-
nel meeting de fin de campagne au Stadium de
Toulouse a accueilli plus de 40 000 personnes
dans un enthousiasme fou.

Repéres socialistes : Vous étiez vous préparés
a exercer le pouvoir ?

Jean Glavany:

La préparation au pou-
voir a consisté dans la
montée en puissance du
Parti socialiste, la consti-
tution d'une équipe poli-
tique. C'était une équipe
incroyable, avec Lionel
Jospin comme numéro
2, avec Laurent Fabius,
avec Edith Cresson, avec
Pierre Bérégovoy, etc,,
I1 faut voir ce qu’était le
Partisocialisteal’époque,
d’abord Place du Palais
Bourbon puis a Solféri-
no : c'était une ruche,
il y avait des réunions
de commissions tout le
temps, toutes les respon-
sables de la vie sociale du
pays venaient étre audi-
tionnés, travailler. Mais
nous n’étions pas prépa-
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rés au pouvoir au sens ou
nous étions malgré tout
inexpérimentés. Dans
I'exercice des fonctions
qui ont été les nobtres
aprés la passation de
pouvoir du 21 mai, nous
avons di apprendre tres
vite beaucoup de choses.
Nous étions des militants
et c’était surtout cela qui
comptait : nous avions
des convictions, de 1'en-
thousiasme ; chacun
avait animé sa section,
une fédération, c’était
peut-étre une excellente
préparation.

Al'inverse, Mitterrand
avait exercé comme mi-
nistre a de nombreuses
reprises sous la Qua-
trieme République. Il
savait ce que c’était que
l'appareil d’Etat. Il était
préparé psychologique-
ment,y compris par deux
défaites.
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Repéres socialistes : Comment vous prépa-
rez-vous entre le 10 et le 21 mai ?

Jean Glavany:

A l'époque, j'étais délégué gé-
.néral aupres du premier se-
.crétaire du Parti Socialiste ;
-je disposais donc d'un bureau
-a Solférino auquel je me suis
-rendu le 11 maiau matin,aprés
"avoir amené mes enfants a

I’école. Nous ne savions pas

ce que nous allions devenir,

dans la mesure ou Francois

Mitterrand ne nous avait rien.

Je crois que la seule personne

a quiil avait laissé entendre sa

future fonction, c’était Pierre

Mauroy. Nous dévorions les

journaux dans une eupho-

rie absolue et dans l'attente
interrogative de ce qui allait
nous arriver a titre personnel.

Assez rapidement, Francois
Mitterrand a désigné Pierre
Bérégovoy comme animateur
d'une antenne présidentielle
quis’estinstallée rue de Solfé-
rino, entre le siege du Parti
Socialiste et la Seine. Pierre
Bérégovoy appelait un certain
nombre d’entre nous et 13,
dans un grand appartement
au rez-de-chaussée transfor-
mé en une ruche incroyable
travaillée par l'urgence ; nous
préparions la suite. Je me sou-

45 ans apreés, Une empreinte toujours vivante

viens d’'Hubert Védrine com-
mencant arépondre a tousles
télégrammes diplomatiques
qui arrivaient du monde en-
tier pour féliciter Francois
Mitterrand; je me souviensde
réunions d’'économistes qui
réfléchissaient a la situation,
quidevaient gérer en urgence
lestensionssur le franc; je me
souviens des coups de fil d'un
certain nombre de person-
nalités qui voulaient étre re-
cues ou passer des messages
a Mitterrand. Nous bricolions
un peu, comme des militants,
face aux urgences, sans savoir
ce qu'il adviendrait de nous,
méme si le fait d'étre convié a
I’antenne présidentielle nous
confortait les uns les autres,
bien sar.

Le 22 mai, au lendemain de
la prise de pouvoir, une pre-
miére réunion a été organi-
sée dans le bureau de Fran-
cois Mitterrand ; nous étions
neuf autour de lui, dont An-
dré Rousselet qui avait exer-
cé des responsabilités dans
des cabinets ministériels de
la Quatrieme République ;
mais tous les autres étaient
novices, Pierre Bérégovoy,
Jacques Fournier, Jean-Claude
Colliard, Michel Charasse,
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Hubert Védrine, Michel Vau-
zelle, Nathalie Duhamel et
moi. Nous découvrions les
téléphones interministériels,
les réseaux particuliers, no-
tamment du ministére de
I'Intérieur. Et puis la gravi-
té nous a vite pris, car nous
avions conscience qu’a l'Ely-
sée, nous étions au coeur du
pouvoir. Nous nous sommes
retroussés les manches et
avons appris tres vite.

Lors de cette réunion, Fran-
cois Mitterrand accompa-
gnait d'un petit mot toutes les
nominations qu’il effectuait.
Lorsqu’il m’a annoncé que je
devenais son chef de cabinet,
il m’a précisé : « Je veux que
vous vous occupiez d’'associer
le Parti socialiste en perma-
nence au fonctionnement de
cette maison ; il en a été ex-
:clu trop longtemps. Je m’en
-occuperai également, Pierre
: Bérégovoy aussi, mais je veux
:que vous vous y veilliez au
:quotidien ». Cela représente
.trés bien l'état d’esprit de
. Mitterrand, il savait que la po-
.litique est une aventure col-
- lective.
. Repéres socialistes : Le choix de dissoudre
- 'Assemblée nationale a-t-il été objet de dé-

. bat ? Le procédé était inédit.

.
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Jean Glavany : Cette décision s'imposait
delle-méme. Quand Francois Mitterrand faisait
les choses, cétait parce que politiguement
elles s'imposaient ; compte tenu de leffet de
souffle, il était tres confiant dans l'effet mobili-
sateur pour notre camp et démobilisateur pour
ladroite. lladd endiscuter avec Pierre Mauroy,
mais les deux hommes étaient trés aligneés.

Repeéres socialistes : A titre personnel, com-
ment regardez-vous ce 10 mai 19817

Jean Glavany : J¢tais a la fois dans l'enthou-
siasme militant absolu, mais aussi conscient
de la gravité et de la lourdeur des taches. Le
Président m'a confié a 32 ans une mission
exercée traditionnellement par des préfets,
ce qui a expliqué que je le devienne par la suite
dailleurs. Rétrospectivement évidemment,
cette date a changé ma vie. C'est un moment
grave, lourd, joyeux, enthousiasmant, tout
cela a la fois. Je ne suis pas un nostalgique de
nature, je n’en éprouve donc pas. Mais jai eu
conscience de vivre ce moment intensément,
c'était une formidable page de nos vies et de la
vie politique frangaise que nous avons vécue
de pres. Jai eu beaucoup de chances. Plus
tard, nous avons vécu une autre victoire im-
mense, celle de Jospin en 1997 qui a provoqué
aussi cing années de travail militant.

Lors du récent hommage national a Lionel
Jospin, je faisais remarquer a Bertrand Dela-
noé le privilege qui a été le notre de vivre 40
ans de la vie politique francaise aupres de
deux hommes d'Etat, Frangois Mitterrand et
Lionel Jospin, qui nous ont permis de tirer le
meilleur de nous.
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Entretien
avec Béatrice Marre

Adhérente au Parti socialiste en 1977, Beatrice

Marre en devient en 1979 la déléguée générale

a l'administration. Durant I€lection présiden-
. tielle de 1981, elle est chargée d'organiser les
. grands meetings régionaux du candidat Fran-
= gois Mitterrand. Le soir de la victoire de la
° gauche a I'¢lection présidentielle, elle organise
« le rassemblement populaire sur la place de la
- Bastille qu'elle raconte dans son ouvrage : On a
- repris la Bastille ! 10 mai 1981.

Repéres socialistes : A quel moment avez-
vous pris conscience que la victoire était
proche ?

Béatrice Marre : Au cours de la campagne, jai
vu monter une vague. J¢étais chargée de lorga-
nisation des meetings régionaux ; a Limoges,
certes fief socialiste a I'époque, la premiére
salle proposée était petite a mes yeux. Jai
donc demandé une salle de 2 a 3000 places
danslétonnement moqueur général. En défini-
tive, l'assistance débordait de partout. Cest a
ce moment que jai senti quelque chose bascu-
ler. Puis a Toulouse, en fin de campagne, nous
avons atteint 45 000 personnes.

Le 10 mai, nous étions avec Paul Quiles, Lionel
Jospin, Laurent Fabius, entre autres, a Solféri-
no, dans l'attente de l'appel de I'lpsos qui, vers
18 heures, nous a annonce la victoire. Laurent
Fabius, n'y tenant plus a ouvert la fenétre et I'a
claironnée.

Repéres socialistes : Vous avez été en charge
de lorganisation de la soirée de célébrationala
Bastille. Quel souvenir en gardez-vous ?

Béatrice Marre : Paul Quilés, le directeur de
campagne, souhaitait organiser une féte place
de la République ; mais elle s'y prétait mal, a
la difféerence de celle de la Bastille. Nous en
avons fait la proposition au candidat qui, de
guerre lasse, a fini par accepter ala fin du mois
davril. J'ai donc pris contact, dans une forme
d'urgence, avec un régisseur grace auquel
nous avons mobilisé deux semi-remorques
chargés de la scene, du matériel électrique,

etc., car nous ne pouvions rien installer avant
la fermeture des bureaux de vote.

Vers 18h, Paul Quilés a donc pris contact avec
le préfet de Police, Pierre Somveille, un grand
préfet, pour linformer de notre souhait dor-
ganiser notre féte place de la Bastille et solli-
citer des motards pour escorter nos semi-re-
morques. Somveille essaye de temporiser,
mais Paul Quiles insiste et Iui indique que je
serai l'interlocutrice opérationnelle. Je prends
donc le relais et commence par réclamer des
barrieres de ville. A ma grande surprise, il m'in-
dique gu'il n'en a aucune de disponible : elles
sont toutes utilisées sur les champs Elysées,
lieu que Giscard d’Estaing avait choisi pour cé-
|ébrer sa réélection. Je lui signale qu'il va donc
falloir les déplacer. Puis je pars avec Pierre
Tourlier, le chauffeur de Francgois Mitterrand
qui était resté a Paris, pour me rendre place
de la Bastille. Je disposais donc de la seule
voiture équipée d'un téléphone, ce qui était
indispensable pour l'organisation. D'autant que
javais 'honneur de disposer de la ligne directe
du préfet de police.

La traversée de Paris avec Pierre Tourlier est
un grand souvenir : tout le monde faisaitle V de
la victoire, méme les CRS ! Cela faisait vingt-
cing ans qu'on attendait.

Sur place, le commissaire du 12e arrondisse-
ment voit arriver une jeune femme et doute
que je puisse étre en charge de l'organisation
a tel point que je dois appeler le préfet pour
qu'il lui confirme de vive voix qu'il doit traiter
avec moi. A peine raccroché, nos divergences
reprennent car il veut barriérer tout un axe
pour le cas ou le nouveau président viendrait
a la Bastille. Jai beau lui affirmer qu'il n'en sera
rien, je finis par agiter la menace d'un nouvel
appel au préfet pour le faire plier.

Nous avons collé la scene a la colonne, dos au
canal, et avons accueilli ainsi prés de 500 000
personnes. Les métros déversaient une foule
toujours plus nombreuse. Les artistes défilent
lesuns apres les autres sur cette scene grace a
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I'entremise de Claude Villers. Lionel Jospin m'a
demandé d'attendre son arrivée pour lancer les
prises de parole politique, ce que jai respecté
scrupuleusement jusqua larrivée de Michel
Rocard. Javais recalé les représentants des
communistes, des radicaux, etc., mais Michel
Rocard n'a pas suivi ma consigne et a décidé
de monter sur scene. Aprés lui, dautres se sont
engouffrés dans la bréche.

On diffusait sur un écran géant le concert, les
prises de parole et des résultats téléviseés.
J'avais réussi a obtenir I'un des trois appareils
qui était capable de cela en Europe. Il était
venu de Belgique dans la mesure ou le CNIT
n‘avait pas voulu nous préter le sien. Nous
I'avions déja employé lors du meeting de lance-
ment de la porte de Versailles. Mais place de la
Bastille, une bourrasque décroche I'écran ten-
du. La foule se met a crier, joyeuse, « El Ka....
bache » par référence au journaliste assez par-
tisan de VGE.

La foule devenait compliquée a gérer tant
elle était nombreuse et puis je vois quelques
gouttes tomber, suivies d'un déluge lié¢ a un
orage. Je peux dire que l'orage nous a sauveés,
vers une heure du matin. Dispersion naturelle...

Je suis restée sur place pour tout ranger, puis
a 5h30 nous sommes allés a la gare pour ré-
cupérer les titres du matin. On voulait avoir la
totalité de la collection de journaux.

Repéres socialistes : Aprés cette féte, com-
ment préparez-vous l'accession au pouvoir ?

Béatrice Marre : Il méchoit de préparer la
cérémonie au Panthéon avec Jack Lang et
- Roger Hanin. Lors de la visite préparatoire, le
 conservateur nous demande de bien rester sur
- les bords de la coupole pour nous rendre a la
crypte. Face a notre étonnement, il nous pré-
cise que des pierres tombent régulierement et
° que son budget lui permet uniquement den-
- tretenir les serrures des portes. Jack Lang lui
° promet alors d'y remédier, ce qui sera chose
. faite l'année suivante.

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

.
* En parallele, nous gérons les exigences de Da-
. niel Barenboim : les voitures devaient réaliser
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une dépose dans une rue adjacente de Souf-
flot, mais ont commis une erreur. Barenboim
qui avait commence la 9eme symphonie avec
son orchestre sest interrompu, furieux. Il a
fallu tout le poids de Jack Lang pour linciter a
reprendre. La pluie se met alors a tomber, les
barriéres ont cédé et une foule sest précipitée
dans l'entiere rue Soufflot, derriere Francgois
Mitterrand. Les images sont magnifiques.

Repéres socialistes : A titre personnel, que
représente le 10 mai ?

Béatrice Marre : Le 10 mai pour moi, cest
dabord I'immense joie et fierté davoir partici-
pé, méme modestement, a un événement his-
torique d'une telle importance. Cette aventure
m'a permis de lutter contre les doutes sur mes
compétences. La France de 1980 n‘était pas
moins misogyne que celle d'aujourd’hui... C'est
a ce moment-la que ma carriére est devenue
politiqgue et professionnelle. Mais quelques
jours aprés, je suis victime d'un grave accident
qui me tient a l‘écart pendant 8 mois. A mon
retour, je suis entrée au cabinet de Joseph
Franceschi avant d'intégrer le corps préfecto-
ral et de devenir notamment sous-préféte de
Chateau-Chinon... En 1988, je deviens cheffe
de cabinet de Frangois Mitterrand jusquen
1995. Puis députée en 1997. Jai eu une chance
extraordinaire de participer a ces aventures.
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