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Il est des écrivaines et des écrivains qui racontent 
leur époque.
D’autres qui la traversent.
Marguerite Duras appartient à ceux qui la 
dérangent.
Relire Duras aujourd’hui n’a rien d’un geste 
patrimonial. Ce n’est ni célébrer une figure du 
passé, ni ajouter un nom de plus à notre mémoire 
culturelle. Si nous choisissons de lui consacrer ce 
numéro de Repères socialistes, c’est parce que 
son œuvre nous aide à comprendre une inquiétude 
très contemporaine : celle d’une démocratie qui 
parle beaucoup, mais écoute de moins en moins.
Notre vie publique semble parfois condamnée à 
l’immédiateté, au commentaire permanent, à la 
simplification des conflits humains et sociaux. 
Le langage politique lui-même s’appauvrit 
lorsqu’il ne parvient plus à dire les existences 
fragiles, les solitudes ordinaires, les injustices 
silencieuses qui traversent la société. Or la 
gauche s’est toujours construite sur une ambition 
plus exigeante : rendre visibles celles et ceux 
que l’histoire, l’économie ou le pouvoir tendent à 
laisser dans l’ombre.
C’est en cela que les écrivaines et les écrivains lui 

sont nécessaires.
Non parce qu’ils apporteraient des 
solutions ou des programmes, mais 
parce qu’ils déplacent le regard. 
Ils révèlent ce que les statistiques 
ignorent, ce que les institutions peinent 
parfois à percevoir : la part sensible 
du monde social, celle où se jouent la 
dignité, le désir, la peur, l’espérance.

Marguerite Duras fut de ces consciences 
libres. Résistante pendant la guerre, marquée 
par l’expérience coloniale, engagée dans les 
combats politiques de son temps sans jamais se 
soumettre aux certitudes idéologiques, elle n’a 
cessé d’interroger les formes visibles et invisibles 
de la domination. Son œuvre explore la solitude, 
la mémoire, la violence sociale, la condition 
des femmes, les silences qui entourent les vies 
ordinaires.
Elle n’a jamais cherché à rassurer. Elle oblige à voir.
Un parti politique n’a pas vocation à dire la 
littérature. Mais il peut reconnaître ce qu’elle 
apporte à la démocratie : une capacité collective 
d’attention, de doute et d’imagination. Défendre 
la culture, ce n’est pas préserver un héritage 
réservé à quelques-uns ; c’est maintenir ouverte 
la possibilité de comprendre le monde autrement.
À une époque tentée par le repli, la simplification 
et la défiance, relire Marguerite Duras revient 
peut-être à rappeler une évidence : la démocratie 
ne vit pas seulement de règles et d’institutions. 
Elle dépend aussi de notre aptitude à reconnaître 
pleinement l’expérience humaine des autres.
La gauche n’avance jamais autant que lorsqu’elle 
accepte d’être dérangée.
Trente ans après sa disparition, Marguerite Duras 
continue précisément de nous inviter à cela.

Pourquoi la gauche a-t-elle  
encore besoin des écrivaines  
et des écrivains ?

AVANT-PROPOS

Olivier FAURE
Premier secrétaire du Parti socialiste
Député de Seine-et-Marne
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Trente ans après sa disparition, Marguerite Duras pour-
rait n’appartenir qu’au patrimoine littéraire français. 
Ses livres seraient étudiés, commentés, transmis, 
comme le sont les grandes œuvres qui traversent le 
temps. Pourtant, relire Duras aujourd’hui ne relève pas 
seulement de la mémoire culturelle. C’est une nécessité 
contemporaine.

Nos démocraties connaissent une transformation pro-
fonde de la parole publique. L’accélération médiatique, 
la fragmentation des espaces d’expression et la mon-
tée des logiques agnostiques permanentes tendent à 
réduire la complexité des expériences humaines. La 
politique elle-même se trouve souvent sommée de ré-
pondre vite, de simplifier, de trancher, là où la réalité 
sociale exigerait au contraire attention, nuance et com-
préhension.

Dans ce contexte, la littérature ne constitue pas un re-
fuge, elle demeure un outil de connaissance du monde.

Marguerite Duras n’a jamais écrit ni pour illustrer une 
doctrine, ni pour accompagner un pouvoir. Son œuvre 
explore les marges, les silences, les fractures invi-
sibles  : celles de la domination sociale, de l’expérience 
coloniale, de la condition des femmes, de la solitude 
moderne. Elle donne voix à ce qui échappe aux catégo-
ries ordinaires du débat public.

François Mitterrand ne s’y était pas trompé, lui qui par-
tageait une relation de fraternité avec l’autrice et son 
époux Robert Antelme. Fraternité des combats parta-
gés dans la résistance, fraternité aussi d’une démarche 
sensible et littéraire à l’égard du monde et des êtres qui 
les entouraient. Eux deux rappellent que la racine de la 
poésie en grec, c’est le verbe faire. 

C’est pour toutes ces raisons que Repères socialistes a 
choisi de consacrer à l’autrice ce numéro.

Depuis sa création, cette collection entend contribuer 
à la formation du jugement démocratique en croisant 
histoire, pensée et engagement politique. Revenir à 
l’œuvre de Duras, ce n’est pas déplacer la politique vers 
la culture, c’est rappeler que toute ambition d’émancipa-
tion suppose une compréhension sensible du réel.

La gauche française s’est toujours nourrie de ce dia-
logue entre action publique et création intellectuelle. 
De Jaurès à nos jours, elle sait que la transformation 
sociale ne repose pas uniquement sur des réformes 
économiques ou institutionnelles, mais aussi sur la ca-
pacité collective à imaginer d’autres vies possibles.

Relire Duras aujourd’hui, c’est ainsi interroger notre 
époque : une société traversée par l’isolement, par la 
défiance démocratique, par le sentiment d’invisibilité 
éprouvé par beaucoup de nos concitoyens. Son œuvre 
nous rappelle que la dignité commence souvent par la 
reconnaissance — reconnaissance des existences, des 
paroles et des expériences humaines.

Ce numéro n’entend donc ni sanctifier une figure lit-
téraire ni clore un débat critique. Il propose plutôt une 
rencontre : celle d’une œuvre exigeante avec les ques-
tions politiques de notre temps.

Parce qu’une démocratie vivante ne peut se passer ni de 
justice sociale, ni de liberté intellectuelle, ni de création.

Pourquoi relire  
Marguerite Duras aujourd’hui ?

Floran VADILLO,  
Directeur général du Parti socialiste, 
directeur de la publication – Repères socialistes
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Une vie  
dans le siècle
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NAÎTRE DANS UN MONDE INÉGAL
Marguerite Donnadieu naît en 1914, en Indo-
chine française, dans une colonie que la Répu-
blique présente alors comme l’une des vitrines 
de sa puissance. L’enfance qu’elle y passe 
marque durablement son regard sur le monde. 
Très tôt, elle découvre l’écart entre le discours 
officiel et la réalité vécue : la pauvreté, l’arbi-
traire social, la violence silencieuse des hiérar-
chies coloniales.
Sa famille appartient à cette petite adminis-
tration coloniale sans prestige ni fortune, ins-
tallée dans un entre-deux social instable. Cette 
expérience fondatrice nourrit une conscience 
aiguë de l’injustice et du déclassement, que 
l’on retrouvera au cœur de son œuvre. Chez Du-
ras, la domination n’est jamais abstraite : elle 
se vit dans les corps, dans les paysages, dans 
les relations humaines.
Bien avant toute formulation politique, une in-
tuition s’installe : le monde n’est pas égal.

PARIS, L’ENGAGEMENT  
ET LA GUERRE
Arrivée en France dans les années 1930 pour 
poursuivre ses études, Marguerite Donnadieu 
découvre un pays traversé par les tensions 
sociales et politiques de l’entre-deux-guerres. 
Elle fréquente les milieux intellectuels et 
administratifs, travaille dans différents mi-
nistères et s’approche progressivement des 
cercles engagés à gauche.
La Seconde Guerre mondiale constitue une 
rupture décisive. Avec son mari, Robert An-
telme, elle entre dans la Résistance au sein 
du réseau dirigé par François Mitterrand. L’ar-
restation et la déportation d’Antelme en 1944 
marquent durablement sa vie. L’attente de son 
retour, l’expérience de la disparition possible, 
puis celle de la survie après les camps nourri-
ront l’un de ses textes les plus bouleversants, 
La Douleur.
Chez Duras, la politique cesse alors d’être une 
idée : elle devient une épreuve morale.

L’APRÈS-GUERRE :  
ESPÉRANCE ET RUPTURE
Elle rejoint le Parti communiste français dans 
le contexte de la Libération, lorsque le parti 
incarne, pour une partie de la gauche intellec-
tuelle, la continuité de l’engagement antifas-
ciste et l’espoir d’une transformation sociale 
profonde.
Mais cette adhésion demeure brève. Rapide-
ment, Duras se heurte aux rigidités idéolo-
giques et aux disciplines partisanes. Son ex-
clusion du Parti communiste en 1950 confirme 
une constante de son parcours : un engage-
ment réel, mais irréductible à toute ortho-
doxie.
Elle restera toute sa vie proche des combats 
de la gauche, sans jamais accepter de s’y lais-
ser enfermer.

ÉCRIRE CONTRE LES ÉVIDENCES
À partir des années 1950, Marguerite Duras 
s’impose progressivement comme une figure 
majeure de la littérature française. Romans, 
théâtre, cinéma : son œuvre explore de nou-
velles formes narratives et rompt avec les 
conventions classiques du récit.
Ses textes mettent en scène des êtres soli-
taires, souvent situés aux marges sociales ou 
affectives. Elle écrit sur le désir féminin, sur la 
mémoire coloniale, sur l’attente, sur l’absence. 
Ce faisant, elle bouleverse les représentations 
dominantes de son époque.
Le succès de L’Amant, prix Goncourt en 1984, 
fait d’elle une figure publique majeure. Mais la 
reconnaissance n’atténue pas la radicalité de 
sa parole.

6
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UNE LIBERTÉ INCONFORTABLE
Dans les dernières décennies de sa vie, Duras 
devient une voix médiatique singulière. Pré-
sente à la télévision, dans la presse, dans le 
débat public, elle suscite autant d’admiration 
que de controverses. Certaines prises de po-
sition dérangent, parfois choquent. Elle refuse 
pourtant d’adopter la posture rassurante de 
“l’écrivain consacré”.
Cette liberté, souvent inconfortable, consti-
tue peut-être le fil le plus constant de son 
parcours. Duras n’aura cessé d’habiter une 
tension : appartenir à son époque tout en la 
contestant.
Elle meurt en 1996, laissant une œuvre qui 
continue d’interroger notre manière de voir, 
d’aimer et de comprendre le monde.

LA DIMENSION AUTOBIOGRA-
PHIQUE ET LA MÉMOIRE  
COLONIALE
L’œuvre de Duras est profondément marquée 
par son expérience de l’enfance passée en 
Indochine sous domination française. Cette 
dimension autobiographique et mémorielle 
constitue un ancrage essentiel pour com-
prendre son rapport au politique.
Dans des récits comme Un barrage contre le 
Pacifique ou L’Amant, Duras puise directement 
dans son vécu pour restituer les fractures so-
ciales et raciales du système colonial. La pau-
vreté de sa famille, les rapports de pouvoir 
entre Européens et colonisés, les violences 
sourdes de la domination imprègnent ses 
textes d’une dimension intime et incarnée.
Au-delà du simple témoignage, cette mémoire 
coloniale devient chez elle un prisme pour 
penser les mécanismes de la domination en 
général. Le regard d’enfant qu’elle porte sur 
ces réalités lui permet de dévoiler les logiques 
invisibles qui structurent les rapports sociaux. 
Son écriture fait ainsi de l’expérience person-
nelle un levier pour interroger les fondements 
mêmes du pouvoir.

Cette dimension autobiographique et mémo-
rielle n’a rien d’un repli sur soi. Elle constitue 
au contraire un moyen d’accéder à une com-
préhension plus large des dynamiques de l’op-
pression. En ce sens, le «je» durassien n’est 
pas un simple reflet de l’autrice : il devient le 
point de départ d’une réflexion politique sur la 
condition humaine.

Bien avant toute formulation  
politique, une intuition s’installe : 
le monde n’est pas égal.
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« �Marguerite 
Duras était  
une femme  
politique »

8

 PARTIE II

Entretien avec Laure Adler,  
autrice de la biographie de référence 
consacrée à Marguerite Duras.
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Trente ans après la disparition de Marguerite Duras, son œuvre continue de susciter débats et 
interprétations. Historienne et autrice d’une biographie de référence consacrée à Marguerite 
Duras, Laure Adler revient pour Repères socialistes sur la singularité de cette figure majeure : 
une écrivaine libre, profondément engagée, dont le rapport à la politique fut à la fois passionné 
et indépendant.

Trente ans après sa disparition, pourquoi Marguerite Duras continue-t-elle  
de nous parler autant ?
Marguerite Duras reste d’une actualité étonnante parce qu’elle a exploré très tôt des expériences 
humaines qui sont aujourd’hui au cœur de nos sociétés : la solitude, la difficulté de communi-
quer, le sentiment d’invisibilité. Elle a su capter quelque chose de très profond dans la condition 
moderne.
Son écriture, très singulière, continue aussi de surprendre les lecteurs. Elle a inventé une langue 
à part, immédiatement reconnaissable, qui permet de dire des choses que la littérature clas-
sique exprimait mal. C’est une œuvre qui ne cesse de se redécouvrir.

Vous avez connu Marguerite Duras. Était-elle la même en privé que dans sa figure publique ?
Oui et non. Il y avait bien sûr une figure publique très forte, parfois provocatrice, parfois dérou-
tante. Mais dans la vie privée, elle pouvait être très différente.
Elle pouvait être d’une grande douceur, très attentive aux autres. J’aime employer un mot que 
certains n’utilisent pas toujours à son sujet  : elle pouvait être adorable. Cette dimension est 
moins connue, mais elle existait vraiment.

Quel rapport Marguerite Duras entretenait-elle avec la politique ?
Marguerite Duras est une femme profondément politique. Elle ne l’est pas seulement par ses 
prises de position, mais par toute sa trajectoire.
Elle s’engage très jeune dans la Résistance. C’est d’ailleurs dans ce contexte qu’elle rencontre 
François Mitterrand et Robert Antelme. Après la guerre, elle rejoint le Parti communiste, comme 
beaucoup d’intellectuels de sa génération.
Mais elle reste toujours indépendante. Elle se passionne pour la politique tout en s’en méfiant. 
Elle refuse les disciplines idéologiques trop strictes. C’est une intellectuelle engagée, mais libre.

J’aime employer un mot que certains 
n’utilisent pas toujours à son sujet : 
elle pouvait être adorable.
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Dans ses romans, on trouve souvent des personnages fragiles, solitaires,  
presque invisibles. Est-ce aussi une dimension politique de son œuvre ?
Oui, tout à fait. Donner une voix à ceux que l’on n’entend pas est un geste profondément politique.
Chez Duras, les personnages sont souvent des êtres fragiles, isolés, marginalisés. Elle les fait 
exister avec une intensité extraordinaire. Cela suscite chez le lecteur une forme d’empathie, 
mais aussi une compréhension plus profonde de la condition humaine.
Cette attention aux existences invisibles fait partie de la dimension politique de son œuvre.

Si vous deviez retenir une chose de Marguerite Duras aujourd’hui,  
qu’est-ce qui vous paraît le plus essentiel ?
Son style. Il est absolument inimitable.
Elle a inventé une manière d’écrire pour dire ce qu’elle avait à dire. Ses phrases, ses silences, sa 
manière de laisser surgir les émotions : tout cela est unique.
Et c’est peut-être pour cela que son œuvre continue de nous accompagner. Elle nous apprend à 
regarder le monde autrement.

Elle a inventé une manière 
d’écrire pour dire ce qu’elle 
avait à dire. Ses phrases,  
ses silences, sa manière  
de laisser surgir les émotions : 
tout cela est unique.
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Duras 
et la gauche
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UNE ÉCRIVAINE POLITIQUE  
SANS DISCIPLINE PARTISANE

« J’ai été communiste  
comme on est  
dans l’espoir. » 
Marguerite Duras,

Parler de Marguerite Duras et de la gauche 
peut sembler aller de soi. Résistante, engagée 
dans les grands débats intellectuels du XXe 
siècle, proche des milieux communistes après 
la guerre, elle appartient pleinement à l’his-
toire politique de la gauche française. Pour-
tant, son rapport à celle-ci ne se laisse jamais 
réduire à une appartenance simple.
Duras n’aura cessé d’habiter une ten-
sion féconde : être profondément enga-
gée sans jamais accepter d’être alignée. 
 
Les recherches récentes, notamment l’es-
sai de Victor Laby (Marguerite Duras, femme 
politique, 2026), invitent d’ailleurs à relire 
l’ensemble de son œuvre à partir de cette di-
mension politique. Dans son ouvrage, il défend 
ainsi l’idée que l’engagement de Duras ne peut 
être réduit à une appartenance partisane : il 
se manifeste par une manière d’écrire et d’in-
tervenir dans l’espace public, qui fait de la lit-
térature un lieu d’interrogation politique.

L’ENGAGEMENT COMMUNISTE : 
UNE ESPÉRANCE HISTORIQUE
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
l’engagement politique apparaît pour toute 
une génération comme une exigence mo-
rale. Après l’expérience du fascisme et de la 
guerre, il ne suffit plus d’écrire : il faut choisir 
son camp. Comme nombre d’intellectuels is-
sus de la Résistance, Marguerite Duras rejoint 
alors le Parti communiste français.
Cet engagement ne relève pas d’une proximi-
té marginale. Le communisme incarne alors, 
pour beaucoup, la traduction politique de l’an-
tifascisme victorieux et l’espoir d’une trans-
formation sociale profonde. Dans ce contexte 
de l’après-guerre, de nombreux écrivains et 
artistes voient dans le Parti communiste un 
moyen de conjuguer leurs aspirations esthé-
tiques et leurs convictions politiques.
Mais cette adhésion révèle rapidement ses 
limites. Duras se heurte à ce qu’elle perçoit 
comme une réduction de la complexité hu-
maine au profit de certitudes idéologiques.

« Dès qu’il y a organisation,  
il y a perte de liberté. »
Marguerite Duras,
entretien accordé  
dans les années 1970

Son exclusion du Parti communiste en 1950 
ne constitue pas un reniement. Elle marque 
plutôt une rupture douloureuse avec une 
partie de la gauche intellectuelle qui s’est 
progressivement sclérosée dans l’ortho-
doxie doctrinale, convaincue que la fidélité 
à la gauche ne saurait se confondre avec la 
conformité partisane.
Cette tension ne la quittera jamais.

Lorsque les institutions tiennent, 
la laïcité apparaît comme une 
évidence. Lorsqu’elles vacillent, 
elle devient une tension  
supplémentaire.
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UNE MORALE PLUTÔT  
QU’UNE DOCTRINE

« La gauche, c’est d’abord  
une manière de regarder  
les autres. » 
Marguerite Duras,  
entretiens dans les années 1980

Chez Duras, la politique ne procède pas d’un 
système théorique. Elle naît d’une attention 
portée aux vies fragiles, aux existences mar-
ginalisées, aux rapports de domination invi-
sibles. Son œuvre ne propose ni programme ni 
solution ; elle expose des situations humaines 
où se révèlent les déséquilibres sociaux et af-
fectifs.
Elle écrit sur celles et ceux qui attendent, qui 
subissent, qui demeurent hors du langage do-
minant. En cela, son œuvre agit moins comme 
un discours militant que comme une mise à 
l’épreuve des certitudes collectives.

« Écrire, c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait 
si on écrivait. »
L’écriture devient alors une forme d’enquête 
morale. 

Comment la pensée critique a lu Duras
Plusieurs grandes figures intellectuelles 
ont vu dans l’œuvre de Duras une forme 
d’engagement singulière, éloignée du 
militantisme traditionnel.

• �Maurice Blanchot souligne une 
écriture confrontée aux limites de 
l’expérience humaine, où la politique 
apparaît à travers la fragilité des 
existences. 

• �Julia Kristeva analyse l’émergence 
d’une parole féminine transformant 
profondément les représentations 
sociales. 

• �Annie Ernaux reconnaît dans son 
œuvre une voie ouverte vers une 
écriture attentive aux détermi-
nismes sociaux. 

Ces lectures convergent : chez Du-
ras, l’engagement passe moins par la 
doctrine que par le regard porté sur le 
monde.
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DIALOGUES AVEC  
LA GAUCHE SOCIALISTE
Si Marguerite Duras demeura toujours à dis-
tance des appartenances partisanes, elle en-
tretint des relations étroites avec plusieurs 
figures majeures de la gauche française. Son 
compagnonnage ancien avec François Mit-
terrand, né dans les années de Résistance, 
témoigne d’un dialogue durable entre engage-
ment politique et création intellectuelle.
Plus tard, Michel Rocard reconnaîtra lui aussi 
dans son œuvre une exigence morale et dé-
mocratique singulière, attentive aux transfor-
mations profondes de la société française.
Ces relations rappellent que la présence des 
écrivaines et des écrivains dans la vie politique 
française ne relève pas d’une proximité déco-
rative. Elle participe d’un échange constant 
entre pensée critique et action publique.

LA GAUCHE FACE  
À SES PROPRES LIMITES
L’intérêt de Duras pour la gauche tient aussi 
à sa capacité critique. Elle n’a cessé de poin-
ter les risques d’enfermement dogmatique 
et de déconnexion avec les réalités sociales 
qui guettent les mouvements politiques de 
gauche. 
Elle appartient à la gauche sans jamais lui 
offrir le confort de la confirmation. L’écri-
vaine - n’est pas un soutien ; elle demeure une 
conscience inquiète. 
Son parcours rappelle ainsi que la gauche a 
besoin de voix critiques et indépendantes 
pour rester fidèle à ses idéaux d’émancipation 
et de justice sociale.
À une époque où la parole publique tend à se 
polariser, son parcours rappelle qu’une démo-
cratie vivante a besoin d’espaces critiques, 
y compris au sein même des traditions poli-
tiques auxquelles elle se rattache.
La gauche ne se renforce jamais en exigeant la 
conformité. Elle progresse lorsqu’elle accepte 
d’être interrogée.
C’est peut-être là, finalement, la place sin-
gulière de Marguerite Duras dans l’histoire 
de la gauche française : non pas une voix qui 
confirme, mais une voix qui inquiète — et qui 
oblige à penser.

 

Marguerite Duras  
et le Parti communiste

Comme beaucoup d’intellectuels de sa 
génération, Marguerite Duras adhère 
au Parti communiste français à la 
Libération, en 1944.
Elle s’inscrit dans un contexte 
particulier : pour de nombreux 
résistants, le PCF apparaît alors comme 
le parti de l’antifascisme victorieux et 
de l’espérance sociale de l’après-guerre. 
Son engagement est donc autant lié à 
l’expérience de la Résistance qu’à une 
adhésion doctrinale.
L’expérience est cependant brève :  
elle est exclue du parti en 1950. 
Les dirigeants communistes lui 
reprochent alors son indépendance 
d’esprit et certaines positions jugées 
incompatibles avec la discipline 
militante. Duras s’était également 
montrée critique à l’égard de la ligne 
culturelle du parti et de l’influence 
de Louis Aragon, figure centrale du 
communisme intellectuel de l’époque. 
Cette rupture marque une étape 
importante dans son parcours. Duras 
ne renonce pas pour autant à ses 
convictions de gauche, mais choisit 
désormais de s’exprimer en écrivaine 
libre plutôt qu’en militante disciplinée.
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UNE ŒUVRE FÉMINISTE  
AVANT LE MOT

« Une femme qui écrit  
dérange toujours. » 
Marguerite Duras

Lorsque Marguerite Duras commence à pu-
blier, le paysage littéraire français demeure 
largement dominé par des regards masculins. 
Les femmes y apparaissent souvent comme 
des personnages observés, aimés ou jugés, 
rarement comme des sujets pleinement libres 
de leur désir et de leur parole.
L’irruption de Duras modifie profondément 
cet équilibre.
Sans jamais se revendiquer théoricienne du 
féminisme, elle introduit dans la littérature 
une expérience nouvelle : celle d’une subjec-
tivité féminine qui ne demande ni justifica-
tion ni permission. Ses héroïnes désirent, at-
tendent, quittent, se taisent ou parlent selon 
leur propre logique intérieure.
Ce déplacement est discret, mais radical. 

Extrait

« Très tôt dans ma vie  
il a été trop tard. 
À dix-huit ans il était  
déjà trop tard. » 
L’Amant, 1984

DIRE LE DÉSIR AUTREMENT
Chez Duras, le désir féminin n’est ni décoratif, 
ni moral. Il échappe aux catégories sociales 
traditionnelles. Dans Moderato Cantabile, 
Hiroshima mon amour ou L’Amant, le désir de-
vient une force d’émancipation autant qu’un 
lieu de vulnérabilité.

« L’histoire de ma vie  
n’existe pas. »

Cette phrase célèbre dit moins un efface-
ment qu’une libération : la possibilité pour une 
femme d’échapper au récit attendu — épouse, 
mère, figure assignée — pour devenir sujet de 
sa propre histoire.
Duras ne cherche pas à représenter des 
femmes exemplaires. Elle écrit des femmes 
libres, parfois contradictoires, souvent in-
comprises. Cette liberté trouble parce qu’elle 
refuse les cadres rassurants.

UNE RÉVOLUTION SILENCIEUSE
L’apport de Duras ne tient pas seulement à ses 
thèmes, mais à la dimension formelle de son 
écriture elle-même. Fragmentée, hésitante, 
répétitive parfois, elle rompt avec une langue 
d’autorité longtemps associée au pouvoir 
masculin.
La parole devient recherche plutôt qu’affirma-
tion.
Cette transformation du langage rejoint ce 
que de nombreuses penseuses féministes 
analyseront plus tard : la nécessité de créer 
des formes nouvelles pour rendre visibles des 
expériences longtemps invisibilisées.
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UN POSITIONNEMENT SINGULIER 
DANS LES MOUVEMENTS  
FÉMINISTES
Si l’œuvre de Duras est profondément mar-
quée par une réflexion sur la condition fémi-
nine, son rapport aux mouvements féministes 
de son époque demeure singulier et parfois 
ambigu.
Sans jamais se revendiquer théoricienne du 
féminisme, elle introduit dans la littérature 
une expérience nouvelle de la subjectivité 
féminine, loin des représentations tradition-
nelles. Ses héroïnes, libres et complexes, 
bousculent les normes sociales sans pour au-
tant s’inscrire dans un militantisme program-
matique.
Cette distance vis-à-vis des courants fémi-
nistes organisés s’explique en partie par sa 
méfiance envers toute forme d’orthodoxie 
idéologique. Duras, qui a elle-même rompu 
avec le Parti communiste, refuse les disci-
plines partisanes et les discours trop uni-
voques.
Son féminisme s’incarne ainsi davantage dans 
une pratique de l’écriture que dans un enga-
gement théorique. En inventant de nouvelles 
formes narratives, en donnant voix à l’intime 
et au désir féminin, elle contribue à transfor-
mer en profondeur les représentations so-
ciales sans pour autant s’affilier aux mouve-
ments militants.
Ce positionnement singulier, à la fois ancré 
dans une réflexion féministe et distant des 
cadres organisationnels, fait de Duras une fi-
gure inclassable dans le paysage intellectuel 
de son époque. Son influence sur les généra-
tions suivantes, de Cixous à Ernaux, n’en sera 
que plus déterminante.

 
Duras et les lectures  
féministes contemporaines

• �Hélène Cixous a ainsi vu dans l’écriture 
durassienne une forme d’»écriture 
féminine» capable de rompre avec 
les structures narratives dominées 
par le regard masculin. En laissant 
advenir une parole intime et fragile, 
Duras ouvre la voie à une subjectivité 
féminine autonome, qui ne demande ni 
justification ni permission pour dire son 
expérience. 

• �De même, les analyses de Julia Kristeva 
ont mis en lumière la manière dont 
l’œuvre de Duras explore les liens 
entre désir, mémoire et mélancolie, 
constituant une forme de résistance 
aux représentations patriarcales. 
Ses héroïnes, loin d’être de simples 
objets du regard masculin, deviennent 
les sujets d’une quête existentielle 
et affective qui bouscule les normes 
sociales.

• �Plus récemment, Annie Ernaux 
reconnaît chez Duras une ouverture 
décisive vers une écriture du vécu 
féminin et social.
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POURQUOI CELA RESTE POLITIQUE
Relire Duras aujourd’hui éclaire un para-
doxe contemporain. Alors que les droits des 
femmes ont progressé, les représentations 
sociales du désir, du pouvoir et de la parole 
demeurent traversées par des inégalités per-
sistantes.
L’œuvre de Duras rappelle que l’émancipa-
tion ne relève pas seulement du droit ou de la 
norme sociale. Elle concerne aussi la capaci-
té à se raconter soi-même, à exister hors des 
rôles imposés.
En donnant une voix littéraire à cette expé-
rience, Duras a contribué à transformer dura-
blement notre imaginaire collectif.
Et c’est peut-être là l’une des formes les 
plus profondes de l’engagement politique. 

L’oeuvre de Duras rappelle  
que l’émancipation ne relève 
pas seulement du droit ou  
de la norme sociale.  
Elle concerne aussi la capacité 
à se raconter soi-même, à  
exister hors des rôles imposés.
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ÉCRIRE AUTREMENT  
POUR VOIR AUTREMENT

« Écrire, c’est essayer  
de savoir ce qu’on écrirait  
si on écrivait. » 
Marguerite Duras

 
Lire Marguerite Duras provoque souvent une 
expérience singulière. Beaucoup de lecteurs 
disent d’abord leur trouble : les phrases pa-
raissent inachevées, les dialogues se ré-
pètent, les silences occupent une place inha-
bituelle, l’action semble suspendue. Là où le 
roman traditionnel guide, explique et conclut, 
l’écriture durassienne hésite, revient, s’inter-
rompt.
Puis quelque chose se déplace.

Extrait

« �- Pourquoi avez-vous crié ? 
- Je ne sais pas. 
- Vous ne savez pas ? 
- Non. » 
Moderato Cantabile, 1958

Le lecteur cesse progressivement d’attendre 
une intrigue au sens classique du terme. Il 
commence à percevoir autrement : des at-
mosphères, des regards, des attentes, des 
émotions diffuses. L’histoire importe moins 
que l’expérience sensible qu’elle fait naître.
Ce déplacement constitue le cœur du style de 
Duras.

ROMPRE AVEC LE RÉCIT  
D’AUTORITÉ
La littérature occidentale s’est longtemps 
construite autour d’un principe implicite : ra-
conter clairement le monde. Le narrateur sait, 
organise, explique les motivations des per-
sonnages et conduit le lecteur vers une com-
préhension stable du réel.

Marguerite Duras rompt avec cette tradition.

Chez elle, personne ne possède entièrement 
le sens de ce qui arrive. Les personnages 
parlent sans toujours se comprendre. Les 
événements demeurent partiellement obs-
curs. Le récit avance par fragments, comme 
la mémoire elle-même. 

Cette écriture ne traduit pas une volonté 
d’obscurité. Elle cherche au contraire à se 
rapprocher de l’expérience réelle de l’exis-
tence humaine, faite d’incertitudes, de désirs 
contradictoires et de souvenirs incomplets. 

Le monde n’est pas clair ; la phrase ne doit pas 
prétendre l’être. 

UNE LANGUE DU SILENCE 
L’une des caractéristiques majeures de l’écri-
ture durassienne réside dans la place accor-
dée au silence. Ce qui n’est pas dit devient 
aussi important que ce qui est formulé. Les 
répétitions, les pauses, les phrases brèves 
créent un espace où le lecteur participe acti-
vement au sens du texte.

Duras ne remplit pas le récit : elle l’ouvre.

Cette économie de mots permet de rendre 
perceptible ce que le langage ordinaire peine 
souvent à saisir — le désir, la honte, l’attente, 
la solitude, la mémoire traumatique. Là où le 
discours social tend à nommer rapidement les 
situations, son écriture accepte de demeurer 
au plus près de l’indécision humaine.

Écrire devient une manière d’écouter.
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LE STYLE COMME  
EXPÉRIENCE DU RÉEL
Cette invention formelle n’est pas séparée 
des thèmes que Duras explore. Si ses textes 
donnent voix aux femmes, aux êtres margina-
lisés ou aux existences invisibles, c’est préci-
sément parce que son écriture renonce à la 
parole dominante, celle qui affirme et classe.

Une langue autoritaire aurait trahi ces expé-
riences.
En refusant la phrase définitive, Duras rend 
possible une attention nouvelle aux vies fra-
giles. Le lecteur n’observe plus les person-
nages de l’extérieur, il partage leur incertitude.
Le style devient ainsi une manière de transfor-
mer le regard porté sur le monde.

UNE POLITIQUE DE L’ÉCRITURE
Cette dimension formelle possède une portée 
profondément politique, bien que jamais doc-
trinale. Dans une société où la parole publique 
tend à simplifier les réalités sociales, l’écriture 
durassienne introduit du doute, du temps et 
de l’attention.
Refuser d’expliquer trop vite, accepter l’am-
biguïté, laisser apparaître ce qui résiste aux 
catégories établies : autant de gestes qui re-
joignent une exigence démocratique fonda-
mentale.
Comprendre suppose parfois de ralentir.

L’INFLUENCE DU STYLE  
DURASSIEN SUR LES ÉCRITURES 
CONTEMPORAINES
Au-delà de ses thèmes et de son engage-
ment politique, l’œuvre de Marguerite Duras a 
profondément marqué les écritures contem-
poraines par son style singulier, sa langue 
fragmentée et son refus des conventions nar-
ratives.
Des auteurs comme Annie Ernaux ou Édouard 
Louis, par exemple, reconnaissent dans cette 
approche formelle une manière de rendre 
compte des expériences sociales invisibili-
sées. En renonçant à l’autorité du récit tradi-
tionnel, Duras ouvre la voie à une littérature 
attentive aux vies ordinaires, aux silences et 
aux émotions qui traversent les individus.
Cette influence stylistique s’accompagne 
également d’un renouvellement des repré-
sentations du féminin. En laissant advenir une 
parole intime et fragile, Duras a contribué à 
faire émerger de nouvelles subjectivités, loin 
des figures stéréotypées. Ses héroïnes, libres 
et complexes, ont servi de modèle à toute une 
génération d’écrivaines soucieuses de dire au-
trement l’expérience des femmes.
Au-delà du seul champ littéraire, cet héritage 
stylistique a également irrigué d’autres formes 
artistiques, du cinéma à la bande dessinée. 
L’écriture durassienne, avec sa lenteur, ses si-
lences et son refus de la conclusion, a ouvert 
la voie à de nouvelles manières de raconter le 
monde, plus attentives à sa complexité.
Relire Duras aujourd’hui, c’est ainsi mesu-
rer l’ampleur de cette influence formelle, qui 
a profondément transformé les écritures 
contemporaines, les rendant plus sensibles 
aux expériences marginales et aux formes de 
résistance ordinaires.
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MÉMOIRE, AMBIGUÏTÉS ET DÉBATS
« Très tôt,  
j’ai su que le monde  
n’était pas juste. » 
Marguerite Duras

L’œuvre de Marguerite Duras ne peut être 
comprise sans revenir à son origine coloniale. 
Née en Indochine française, elle grandit dans 
un territoire façonné par la domination poli-
tique, économique et raciale exercée par la 
France. Cette expérience constitue l’un des 
socles les plus profonds de son imaginaire lit-
téraire.
Mais elle en est aussi l’une des dimensions les 
plus discutées aujourd’hui.

GRANDIR DANS LA COLONIE
L’Indochine que connaît Duras n’est pas celle 
des récits officiels de la puissance impériale. 
Sa famille vit dans une relative précarité, loin 
des élites coloniales installées. Cette position 
marginale nourrit chez elle un sentiment pré-
coce d’injustice sociale et d’instabilité.

 Extrait

« �La mer montait  
chaque année. 
Elle emportait tout. 
Il fallait recommencer. » 
Un barrage contre le Pacifique, 1950

Dans ses récits, la colonie apparaît moins 
comme un décor exotique que comme un es-
pace profondément inégalitaire, structuré par 
des rapports de pouvoir omniprésents.
L’Amant en porte la trace la plus connue : une 
histoire intime traversée par les hiérarchies 
raciales, sociales et économiques propres au 
système colonial.

UNE MÉMOIRE TRAVERSÉE  
PAR L’AMBIGUÏTÉ
Relire Duras aujourd’hui suppose toutefois 
d’accepter une complexité. Si son œuvre dé-
voile les violences sociales de la colonisation, 
elle reste aussi marquée par le regard d’une 
enfant européenne appartenant au monde 
colonial.
Certaines descriptions, certains silences, 
certaines représentations ont fait l’objet de 
lectures critiques contemporaines. Des cher-
cheurs ont souligné que la dénonciation impli-
cite de la domination coexistait parfois avec 
des formes d’imaginaire héritées de l’ordre 
colonial lui-même.
Cette tension ne constitue pas une contra-
diction accidentelle. Elle reflète l’expérience 
historique d’une génération née dans l’empire, 
consciente de ses injustices sans toujours 
disposer des outils conceptuels pour les nom-
mer pleinement.

Duras face aux lectures postcoloniales

Les études postcoloniales ont renouvelé 
la lecture de l’œuvre durassienne.

• �Edward Said a montré comment les 
récits occidentaux portent souvent 
les traces inconscientes du pouvoir 
impérial.

• �Des critiques contemporains ont relu 
L’Amant à la lumière de ces analyses, 
interrogeant les rapports entre désir, 
domination économique et hiérarchie 
raciale.

• �Ces approches ne visent pas à disquali-
fier l’œuvre, mais à révéler la complexité 
historique dont elle procède.

Relire Duras aujourd’hui, c’est aussi 
accepter cette discussion.
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ÉCRIRE DEPUIS UNE HISTOIRE 
CONFLICTUELLE
L’intérêt politique de Duras tient précisément 
à cette absence de pureté. Son œuvre ne 
propose pas une position morale stabilisée ; 
elle expose une expérience traversée par les 
contradictions de son temps.
La mémoire coloniale y apparaît comme une 
blessure diffuse, mêlant fascination, culpabi-
lité, désir et lucidité. Cette instabilité explique 
sans doute pourquoi ses textes continuent 
d’être interrogés par les générations contem-
poraines.
Ils ne ferment pas le débat : ils l’ouvrent.

POURQUOI CETTE QUESTION  
NOUS CONCERNE ENCORE ?
La société française demeure travaillée par 
son histoire coloniale, par ses héritages so-
ciaux et mémoriels, par les récits concurrents 
qui tentent d’en rendre compte. Relire Duras 
ne consiste pas à juger le passé selon les ca-
tégories du présent, mais à comprendre com-
ment une expérience historique continue de 
façonner les sensibilités contemporaines.
En cela, son œuvre rappelle que la littérature 
peut devenir un lieu de confrontation avec 
l’histoire — non pour la simplifier, mais pour en 
maintenir la complexité.
Et peut-être est-ce là l’une de ses forces les 
plus actuelles : montrer que la mémoire col-
lective ne progresse non par l’effacement des 
ambiguïtés, mais par leur reconnaissance.

En cela, son oeuvre  
rappelle que la littérature 
peut devenir un lieu de 
confrontation avec l’histoire 
— non pour la simplifier, mais 
pour en maintenir  
la complexité.
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QUAND LA LITTÉRATURE DEVIENT 
UN ACTE DÉMOCRATIQUE

« La culture est ce qui  
répond à l’homme quand  
il se demande ce qu’il fait  
sur la terre. » 
Marguerite Duras

La place occupée par Marguerite Duras dans 
la vie publique française dépasse largement 
le champ littéraire. Écrivaine, cinéaste, figure 
médiatique, elle participe durant plusieurs dé-
cennies à un espace intellectuel où la création 
artistique dialogue directement avec la socié-
té et avec la politique.
Cette présence rappelle une évidence parfois 
oubliée : la culture n’est pas un domaine sépa-
ré de la démocratie. Elle en constitue l’une des 
conditions.

LA CULTURE COMME  
EXPÉRIENCE COMMUNE
Dans l’après-guerre, la France fait le choix de 
considérer l’accès à la culture comme un en-
jeu collectif. Bibliothèques, théâtre public, 
cinéma d’auteur, politiques de création : l’am-
bition est alors de permettre au plus grand 
nombre de rencontrer des œuvres capables 
d’élargir le regard porté sur le monde.
Duras appartient pleinement à ce moment 
historique. Ses livres circulent, ses films sont 
débattus, ses interventions publiques parti-
cipent d’une conversation nationale où écri-
vaines et écrivains, artistes et citoyennes ou 
citoyens partagent un même espace symbo-
lique.
La littérature ne relève pas d’un entre-soi : elle 
participe à la formation du jugement démo-
cratique.

VOIR AUTREMENT
L’apport spécifique de Duras tient à sa ca-
pacité à déplacer le regard. Ses récits s’inté-
ressent à ce qui demeure habituellement invi-
sible : les silences, les attentes, les existences 
marginales, les émotions contradictoires qui 
traversent les individus.

« Écrire, c’est regarder  
en face. »

En ce sens, la littérature agit comme un exer-
cice démocratique. Elle oblige à reconnaître 
l’expérience d’autrui, à sortir de ses certi-
tudes, à accepter la complexité humaine.
Une société démocratique ne repose pas 
seulement sur des institutions justes ; elle 
dépend aussi de la capacité de ses membres 
à imaginer la vie des autres.

UN AFFAIBLISSEMENT  
CONTEMPORAIN
Depuis plusieurs décennies, cet espace com-
mun s’est fragilisé. Transformation des mé-
dias, concentration économique du secteur 
culturel, accélération numérique : les condi-
tions du débat public ont profondément chan-
gé. La parole artistique peine parfois à trouver 
sa place dans un environnement dominé par 
l’immédiateté et la logique de visibilité perma-
nente.
La culture tend alors à devenir soit un produit, 
soit un marqueur social, plutôt qu’un lieu de 
partage collectif.
Relire Duras dans ce contexte revient à poser 
une question politique essentielle : que de-
vient la démocratie lorsque disparaissent les 
œuvres capables de ralentir le regard et d’in-
troduire du doute ?
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 UNE LEÇON POUR AUJOURD’HUI
Marguerite Duras n’a jamais conçu la littéra-
ture comme un refuge éloigné du monde. Son 
œuvre témoigne au contraire d’une conviction 
profonde : comprendre la société exige d’en 
éprouver la dimension sensible.
À l’heure où les fractures sociales et territo-
riales s’accompagnent souvent d’un senti-
ment d’invisibilité culturelle, cette intuition re-
trouve une actualité particulière. Reconnaître 
les expériences humaines, permettre leur 
expression, créer des espaces où les récits 
circulent  : autant de conditions nécessaires à 
une démocratie vivante.
La littérature ne remplace pas l’action politique. 
Mais elle rappelle ce pour quoi celle-ci existe.  
 
Elle rappelle aussi une responsabilité 
concrète  : permettre partout l’accès aux 
œuvres, soutenir la création, maintenir des 
lieux où les récits circulent — bibliothèques, 
théâtres, écoles, associations culturelles — 
sans lesquels la promesse démocratique de-
meure incomplète.

Culture et démocratie :  
une tradition de gauche

• �La gauche française a historiquement 
lié émancipation sociale et accès à la 
culture.

• �Depuis Jean Jaurès l’idée demeure 
constante : la justice sociale ne se 
limite pas à la redistribution matérielle. 
Elle suppose aussi l’accès de chacun 
aux œuvres, à la création et à la pensée 
critique.

• �Dans cette tradition, la culture consti-
tue un bien commun démocratique.

La littérature ne remplace 
pas l’action politique. 
Mais elle rappelle ce  
pour quoi celle-ci existe.
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l’oeuvre  
de Duras  
au-delà  
des frontières
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Si le livret a jusqu’ici brossé un portrait de 
l’écrivaine dans son contexte français, il serait 
éclairant d’ouvrir notre perspective sur la ré-
ception internationale de son travail. Au-delà 
des frontières hexagonales, l’engagement 
politique et esthétique de Duras a en effet pu 
résonner de manière singulière, contribuant 
à faire de son œuvre une référence majeure 
pour penser la condition humaine dans la mo-
dernité.
Hiroshima mon amour, réalisé en 1960 par 
Alain Resnais sur un scénario de Duras, en 
est un exemple emblématique. Ce film a pro-
fondément marqué le cinéma moderne eu-
ropéen, participant à l’invention de nouvelles 
formes narratives mêlant mémoire intime et 
traumatisme historique. Au-delà de la France, 
il a suscité de nombreuses lectures critiques, 
notamment dans le monde germanophone ou 
anglophone, qui ont contribué à en faire une 
œuvre fondatrice du septième art.
Ces lectures étrangères ont permis de mettre 
en lumière la portée universelle de l’approche 
durassienne. En articulant intimité et Histoire, 
Hiroshima mon amour ouvre en effet une ré-
flexion sur la manière dont les traumatismes 
collectifs se nouent à l’expérience subjective. 
Cette dimension a particulièrement résonné 
dans des contextes marqués par des violences 
politiques et des mémoires douloureuses.
De même, le film India Song (1975), méditation 
sur la mémoire coloniale et le désir féminin, a 
été largement débattu dans les milieux intel-
lectuels postcoloniaux. Devenu un point de 
référence pour penser les liens entre création 
artistique et expérience de la domination, il a 
contribué à faire de Duras une figure incon-
tournable des imaginaires décoloniaux.

Au-delà du cinéma, les romans de Duras, tra-
duits dans de nombreuses langues, ont éga-
lement fait l’objet d’appropriations et de réin-
terprétations dans des contextes nationaux 
variés. Les lectures produites hors de France 
ont ainsi pu éclairer sous un jour nouveau la 
dimension universelle de thèmes comme la 
solitude, le silence ou la fragmentation iden-
titaire, qui traversent son œuvre.
Cette ouverture internationale permet de sai-
sir la manière dont l’engagement de Duras a pu 
résonner au-delà des frontières françaises. 
Son travail s’est ainsi imposé comme une ré-
férence majeure pour penser la condition hu-
maine dans la modernité, dépassant les seuls 
enjeux hexagonaux. Loin d’être cantonnée à 
un contexte national, son œuvre s’est affir-
mée comme une voix singulière, capable de 
dialoguer avec des imaginaires culturels di-
versifiés.

«Loin de se cantonner à  
un cadre national, l’oeuvre  
de Duras s’affirme ainsi 
comme une voix singulière, 
capable de dialoguer avec  
des imaginaires culturels  
diversifiés et de nourrir  
une réflexion universelle  
sur l’expérience humaine.»
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Pourquoi Duras 
nous parle-t-elle 
encore
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SOLITUDE MODERNE  
ET CRISE DU LANGAGE  
DÉMOCRATIQUE

« Les gens seuls  
sont dangereux. » 
Marguerite Duras

Relire Marguerite Duras aujourd’hui provoque 
souvent une surprise. Ses textes, écrits dans 
la seconde moitié du XXe siècle, semblent 
décrire des expériences profondément ac-
tuelles  : solitude urbaine, difficulté à commu-
niquer, sentiment d’invisibilité sociale, fragili-
té des liens humains.
Cette résonance ne tient pas au hasard. Du-
ras explore très tôt ce qui deviendra l’une des 
grandes questions contemporaines : la place 
de l’individu dans des sociétés de plus en plus 
fragmentées.

LA SOLITUDE COMME EXPÉRIENCE 
SOCIALE
Les personnages durassiens vivent souvent 
dans l’attente, dans l’incertitude, dans une 
forme d’isolement intérieur. Ils parlent peu, 
ou parlent sans parvenir réellement à se com-
prendre. Le dialogue existe, mais la rencontre 
demeure fragile.

Extrait

« J’attends Robert L. 
Je suis seule. 
J’attends. » 
La Douleur, 1985

Longtemps perçue comme une marque sty-
listique, cette solitude apparaît aujourd’hui 
comme une intuition sociale. Nos sociétés 
connaissent une multiplication des situations 
d’isolement : précarité, mobilité contrainte, 
affaiblissement des cadres collectifs tradi-
tionnels, transformation du travail et des so-
ciabilités.
La solitude cesse d’être seulement intime. Elle 
devient politique.

QUAND LES MOTS  
NE SUFFISENT PLUS
L’écriture de Duras se caractérise par ses si-
lences, ses répétitions, ses hésitations. Elle 
donne à voir une difficulté fondamentale : 
celle de dire pleinement l’expérience humaine.

« On ne peut jamais dire  
entièrement ce qu’on vit. »

Cette impossibilité résonne avec une crise 
contemporaine du langage public. Le débat 
démocratique tend parfois à simplifier des 
réalités complexes, à réduire les expériences 
individuelles à des catégories rapides — so-
ciales, culturelles ou identitaires.
Or une démocratie durable suppose la capaci-
té de nommer le réel sans l’appauvrir.
Duras rappelle que comprendre demande du 
temps, de l’écoute et parfois l’acceptation de 
ce qui demeure incertain.

« Une femme 
qui écrit  
dérange tou-
jours. » 
Marguerite Duras

Une modernité durassienne

• �Plusieurs écrivaines et écrivains 
contemporains reconnaissent dans 
l’œuvre de Duras une anticipation de 
notre présent :

• �Annie Ernaux voit dans cette atten-
tion aux vies ordinaires une manière 
d’exposer les déterminismes sociaux 
invisibles.

• �Édouard Louis souligne l’importance 
d’une littérature capable de rendre 
audible l’expérience sociale vécue.

Chez ces auteurs comme chez Duras, 
écrire revient à rendre visibles des exis-
tences que le discours dominant ignore 
souvent.
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RECONNAÎTRE LES VIES  
INVISIBLES
L’une des forces persistantes de l’œuvre du-
rassienne réside dans son attention à celles et 
ceux qui occupent les marges : femmes silen-
cieuses, figures modestes, êtres socialement 
fragiles. Cette attention rejoint une interro-
gation centrale de nos démocraties contem-
poraines : comment reconnaître pleinement 
chaque existence dans un monde marqué par 
les inégalités et la défiance ?
La crise démocratique ne relève pas seule-
ment des institutions. Elle naît aussi du sen-
timent, largement partagé, de ne pas être vu 
ni entendu.
Relire Duras revient alors à rappeler que la re-
connaissance constitue une condition essen-
tielle de la dignité humaine.

UNE INVITATION À RALENTIR
À rebours de l’accélération contemporaine, 
l’écriture de Duras impose un rythme diffé-
rent. Elle demande patience, disponibilité, 
attention. Cette exigence peut paraître à 
contre-courant d’une époque dominée par la 
rapidité de l’information et la circulation conti-
nue des opinions.
Mais c’est peut-être précisément ce décalage 
qui explique son actualité. Dans un monde sa-
turé de discours, la littérature offre encore un 
espace où penser devient possible.
Duras ne fournit pas de réponse politique. Elle 
rappelle simplement que toute démocratie re-
pose sur une capacité collective à écouter ce 
qui résiste à la simplification.

Relire Duras revient alors  
à rappeler que la reconnais-
sance constitue une condition 
essentielle de la dignité  
humaine.
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Lorsque l’on évoque Marguerite Duras, on 
pense d’abord à la romancière. Pourtant, son 
œuvre cinématographique constitue l’un des 
gestes artistiques les plus audacieux du XXe 
siècle. Le cinéma n’est pas pour elle un simple 
prolongement de l’écriture : il devient un es-
pace d’expérimentation où se rejoue la ques-
tion du regard, de la mémoire et du commun.
Filmer autrement, chez Duras, revient à inter-
roger la manière dont une société se raconte.

Une autre manière de penser la mémoire
Avec Hiroshima mon amour (1960), réalisé par 
Alain Resnais sur son scénario, Duras parti-
cipe à l’invention d’une forme cinématogra-
phique nouvelle. Le film mêle mémoire intime 
et mémoire historique, amour et catastrophe, 
voix individuelles et drame collectif. Il ne re-
constitue pas le passé : il en explore les traces.
Cette approche porte une dimension profon-
dément politique. Elle affirme que la mémoire 
collective ne peut être confisquée par un récit 
unique. Elle se construit dans la pluralité des 
expériences, dans les corps et les voix singu-
lières.
À travers ce travail, Duras rappelle que la 
culture n’est pas un simple divertissement. 
Elle est l’un des lieux où une société affronte 
son histoire.

Refuser la facilité
Lorsque Marguerite Duras réalise India Song 
(1975) ou Le Camion (1977), elle pousse plus 
loin encore l’expérimentation. Les voix se dé-
tachent des images, l’action se suspend, le 
récit progresse par lenteur et répétition. Le 
spectateur n’est pas guidé vers une conclu-
sion évidente ; il est invité à participer à l’éla-
boration du sens.
À rebours d’un cinéma dominé par l’efficacité 
narrative et la recherche de performance, Du-
ras revendique le temps long et l’incertitude. 
Elle affirme que l’image peut être un espace 
de réflexion plutôt qu’uan simple produit de 
consommation.
Cette exigence nous interpelle aujourd’hui. 
Dans un paysage audiovisuel profondément 
transformé par la concentration économique 
et la puissance des plateformes, la question 
du soutien à la création indépendante et au-
dacieuse demeure centrale.

SYLVIE ROBERT
Secrétaire nationale à la culture,  

sénatrice d’Ille-et-Vilaine, vice-présidente du Sénat 
Duras et le cinéma
Filmer autrement  

pour voir autrement
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Le cinéma comme bien commun
L’œuvre cinématographique de Duras nous 
rappelle que la culture participe pleinement 
de la vie démocratique. Elle ne doit ni se re-
fermer sur un cercle d’initiés ni se dissoudre 
dans la seule logique marchande. Elle sup-
pose des politiques publiques ambitieuses : 
soutien à la création, accompagnement des 
auteurs, protection des lieux de diffusion, 
accès de toutes et tous aux œuvres.
Cette conception s’inscrit dans une tradition 
politique qui, depuis la Libération, a fait de 
l’accès aux œuvres et du soutien à la création 
un levier d’émancipation. Marguerite Duras, 
qui connut l’engagement partisan avant de 
s’en éloigner, n’a jamais dissocié l’exigence 
artistique de l’exigence démocratique. Son 
cinéma témoigne de cette conviction : une 
société plus juste suppose aussi un regard 
plus attentif sur le monde.
Défendre le cinéma d’auteur, soutenir les 
formes hybrides, préserver la diversité des 
regards ne relève pas d’un luxe. Il s’agit de 
garantir la possibilité d’un débat culturel ou-
vert, où les imaginaires peuvent se confron-
ter et se renouveler.
La vitalité démocratique dépend aussi de 
cette pluralité.

Une actualité intacte
Revoir les films de Marguerite Duras au-
jourd’hui, c’est mesurer combien sa re-
cherche formelle demeure contemporaine. 
Dans un monde saturé d’images, elle propose 
une autre expérience : ralentir, écouter, ac-
cepter le doute.
Filmer autrement, pour elle, c’était déjà ré-
sister à l’appauvrissement du regard.
À l’heure où nos sociétés sont traversées 
par des tensions mémorielles, sociales et 
territoriales profondes, cette leçon reste 
précieuse. Elle nous invite à considérer la 
culture non comme un supplément, mais 
comme l’un des fondements du lien démo-
cratique.
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Relire Marguerite Duras aujourd’hui, ce n’est 
pas seulement revenir à une grande figure 
littéraire. C’est interroger notre capacité col-
lective à voir et à entendre celles et ceux que 
la société rend invisibles ou silencieux.
Dans ses romans comme dans ses films, Duras 
s’intéresse aux marges : femmes silencieuses 
dans Moderato Cantabile, jeune fille sans nom 
dans L’Amant, figures solitaires d’India Song, 
existences suspendues dans La Douleur. Elle 
ne décrit pas des héros, elle donne voix à des 
vies fragiles, souvent ignorées. Elle écrit de-
puis les failles, depuis les silences, depuis les 
lieux où la parole hésite.
Cette attention aux invisibles constitue un 
geste profondément politique.

Donner place à celles qui ne l’avaient pas
Dans L’Amant, la narratrice ne se laisse pas 
définir par le regard des autres : elle raconte 
elle-même son histoire. Dans Le Ravisse-
ment de Lol V. Stein, l’identité se fragmente, 
échappe aux catégories établies. Les héroïnes 
de Duras, à l’image de leur autrice, ne sont ni 
exemplaires, ni décoratives. Elles désirent, 
doutent, quittent, résistent, échouent parfois.
Le regard ne se pose pas sur elles : il part 
d’elles.
À l’heure où les inégalités de représentation 
persistent dans les industries culturelles — 
qu’il s’agisse de la réalisation, de la production 
ou de la reconnaissance critique — l’écriture 
contestataire et rebelle de Duras conserve 
une actualité forte.
Le désengagement de l’État et de certaines 
collectivités locales de droite a laissé aux 
grandes plateformes numériques une part 
croissante du pouvoir de régulation culturelle. 
La présence d’Amazon au Salon du livre de Pa-
ris en est une illustration frappante. Dans ce 
contexte, les récits les plus visibles tendent 
souvent à être les plus stéréotypés ou les plus 

immédiatement marchands.
L’œuvre de Duras rappelle que l’égalité ne se 
mesure pas seulement en droits formels. Elle 
se mesure aussi à la possibilité de se raconter, 
d’être entendu, d’avoir une voix dans l’espace 
public.
Car l’existence même d’une autrice comme 
Duras dans les années où elle émerge n’a rien 
du hasard : son génie, évidemment, y est pour 
beaucoup. Mais il tient aussi à une conviction 
alors largement partagée : la diversité cultu-
relle est une nécessité démocratique et une 
condition de la vitalité culturelle d’un pays.

Culture et fractures sociales
Dans Un barrage contre le Pacifique, la pauvre-
té coloniale n’est pas un décor. Elle façonne 
les trajectoires, détermine les choix, pèse sur 
les corps. Dans La Douleur, l’attente et l’ab-
sence révèlent combien l’histoire traverse les 
vies individuelles.
Chez Duras, les conditions matérielles ne sont 
jamais abstraites. Elles structurent les pos-
sibles.
Aujourd’hui encore, l’accès à la culture de-
meure profondément inégal. Les fractures 
territoriales, sociales et numériques in-
fluencent les pratiques culturelles et les tra-
jectoires artistiques. Trop souvent, les poli-
tiques culturelles peinent à atteindre celles et 
ceux qui en sont le plus éloignés.
Défendre la culture, ce n’est pas seulement 
soutenir la création ; c’est garantir l’accès 
aux œuvres, favoriser l’éducation artistique, 
accompagner les artistes issus de milieux 
modestes, ouvrir les institutions à la diversité 
des parcours et des origines, et lutter contre 
une concentration économique qui laisse à 
quelques grands acteurs le pouvoir de décider 
qui peut parler et raconter.

EMMA RAFOWICZ 
Députée européenne, vice-présidente de la commission culture,  

adjointe au Maire du 11e arrondissement chargée de la culture de 2020 à 2024
 

Duras et les invisibles
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À Paris comme dans les territoires euro-
péens, cette responsabilité est centrale. La 
justice culturelle commence là : dans la pos-
sibilité donnée à chacune et chacun d’exister 
pleinement dans l’espace symbolique com-
mun.

Une Europe de la diversité culturelle
L’œuvre de Marguerite Duras a circulé bien 
au-delà des frontières françaises. Hiroshima 
mon amour, réalisé par Alain Resnais, est de-
venu un film fondateur du cinéma moderne 
européen. India Song a marqué durablement 
la réflexion sur le lien entre mémoire colo-
niale et création artistique.
Cette circulation rappelle que la culture est 
l’un des socles les plus concrets du projet 
européen. Elle est aussi une forme de puis-
sance : une puissance d’imaginaire, de liber-
té et de création.
Dans un contexte où les replis identitaires 
progressent et où certaines libertés artis-
tiques sont contestées sur le continent, af-
firmer une Europe de la culture libre est un 
choix politique clair. Soutenir les échanges 
artistiques, défendre la liberté de création, 
protéger la pluralité des expressions : autant 
d’engagements qui prolongent l’exigence du-
rassienne d’un regard libre.
Réaffirmer l’importance d’un soutien public 
à la culture — aux artistes comme à l’accès 
aux œuvres — est essentiel si l’on ne veut pas 
soumettre l’art aux seules logiques du mar-
ché ou de la puissance économique.

La culture comme droit et comme pouvoir 
d’agir
Relire Duras aujourd’hui, c’est comprendre 
que la culture n’est pas un supplément d’âme 
réservé à quelques-uns. Elle est un droit, 
un levier d’émancipation, un espace où se 
construisent les représentations collectives.
Dans Moderato Cantabile comme dans Le 
Camion, le spectateur ou le lecteur n’est pas 
passif : il participe à l’élaboration du sens. 
Cette exigence vaut aussi pour la démocra-
tie.
Lutter contre les discriminations, promou-
voir l’égalité réelle, soutenir l’indépendance 
dans la création : ces engagements relèvent 
pleinement d’une politique culturelle ambi-
tieuse.
Marguerite Duras nous rappelle une chose 
simple : la liberté de la culture conditionne la 
vitalité d’une démocratie.

L
E

S
 C

O
N

T
R

IB
U

T
IO

N
S

37



Marguerite Duras, voir le monde autrement1914–2026 : DURAS, 30 ANS APRÈS

« Je revois la maison  
de mon enfance. Elle est  
dans une plaine immense, 
plate, envahie par l’eau. » 
Marguerite Duras, L’Amant

On imagine souvent Marguerite Duras au cœur 
de la vie intellectuelle parisienne. Pourtant, 
ses livres commencent presque toujours ail-
leurs.
Dans une concession battue par la mer en In-
dochine. Dans une petite ville portuaire où rien 
ne semble devoir arriver. Dans une maison si-
lencieuse où l’on attend le retour de ceux que 
la guerre a emportés.
Chez Duras, les histoires commencent sou-
vent loin des capitales. Et c’est précisément 
depuis ces marges que quelque chose du 
monde devient visible.

La colonie : un territoire d’injustice
Dans Un barrage contre le Pacifique, la terre 
est pauvre, la maison fragile, la digue cède 
chaque année sous la pression de la mer. La 
mère s’obstine pourtant à reconstruire ce que 
l’eau détruit.
La colonie n’est pas décrite comme un pay-
sage exotique. Elle apparaît comme un terri-
toire d’injustice, où l’administration protège 
les puissants et abandonne les autres à la fa-
talité des éléments.
La mer monte. Elle emporte tout. Et il faut re-
commencer.
À travers l’histoire de cette famille isolée se 
devine une réalité plus vaste : celle des ter-
ritoires où les décisions se prennent ailleurs, 
loin des vies qui en subissent les consé-
quences.

Les petites villes et les silences
D’autres livres se déroulent dans des lieux plus 
proches, mais tout aussi éloignés des centres. 
Dans Moderato Cantabile, la petite ville por-
tuaire semble figée dans ses habitudes.
Les cafés, les rues, les quais deviennent les 
scènes discrètes d’une observation attentive 
: conversations qui s’interrompent, regards 
qui se détournent, gestes répétés d’un jour à 
l’autre.
Rien ne semble devoir arriver.
Et pourtant, dans ces espaces ordinaires, 
Duras fait apparaître les tensions sociales, 
les conventions qui enferment, les vies qui 
s’écartent doucement de l’ordre attendu.
Les territoires parlent aussi par leurs silences.

RICHARD BOUIGUE
Rédacteur en chef de Repères socialistes   

Duras et les territoires 
Regarder le monde  
depuis ses marges
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Des lieux habités par l’histoire
Dans India Song ou dans La Douleur, les lieux 
portent la trace d’événements qui les dé-
passent. Les paysages sont traversés par la 
mémoire de la colonisation, de la guerre, des 
absences.
Les maisons, les rues, les jardins deviennent 
les dépositaires d’une histoire qui ne s’efface 
pas.
Chez Duras, les territoires ne sont jamais 
neutres. Ils sont chargés d’expériences hu-
maines, de violences anciennes, de désirs 
inachevés.
Ils gardent ce que les récits officiels oublient 
parfois.

Regarder depuis les marges
Ce déplacement change tout.
Depuis les marges, le monde apparaît autre-
ment.
Depuis ces périphéries apparaissent des 
vies que l’on remarque peu : femmes silen-
cieuses, travailleurs précaires, existences 
suspendues entre espoir et renoncement. 
Des vies qui ne font pas l’histoire, mais qui la 
traversent.
Ces existences discrètes rappellent ce que 
Léon Blum appelait « ces sentiments blessés 
par la vie, méconnus par la société ». La litté-
rature ne répare pas ces blessures, mais elle 
peut contribuer à les rendre visibles.

Une question toujours actuelle
Aujourd’hui encore, les territoires demeurent 
au cœur de nombreuses fractures démo-
cratiques. Certaines parties du territoire 
se sentent éloignées des lieux de décision, 
d’autres peinent à accéder aux mêmes ser-
vices, aux mêmes opportunités, à la même 
présence culturelle.
Ces écarts ne sont pas seulement géogra-
phiques. Ils sont aussi sociaux, symboliques, 
parfois politiques.
Relire Marguerite Duras rappelle que les ter-
ritoires ne sont jamais de simples cadres. Ils 
façonnent les existences, orientent les des-
tins, déterminent ce qui devient possible.
La littérature ne corrige pas les inégalités. 
Elle ne change pas la géographie du pouvoir. 
Mais elle peut rendre visibles celles et ceux 
qui vivent loin des centres.
Et parfois, regarder depuis ces marges suffit 
à rappeler une chose simple : la dignité de 
ces vies ordinaires.
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Duras et le football
Dans les années 1980, Marguerite Duras 
réalise pour Libération un entretien 
inattendu avec Michel Platini, alors au 
sommet de sa carrière.

La conversation ne ressemble pas à une 
interview sportive classique. Duras ne 
parle ni de tactique, ni de résultats. Ce 
qui l’intéresse, c’est la dimension hu-
maine du jeu.

Elle confie à Platini : « Dans le football, je 
vois un angélisme. Je retrouve les gens, 
les hommes, dans une pureté qui m’émeut 
énormément. »

Pour l’écrivaine, le football n’est pas 
seulement un spectacle ou une compéti-
tion. C’est aussi un phénomène populaire 
universel, un moment où les corps, la 
foule et le jeu se rencontrent dans une 
forme simple de communauté.

Ce regard inattendu rappelle que Duras 
ne méprisait pas les pratiques populaires 
: elle y voyait parfois une expression di-
recte et presque primitive de l’humanité.
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Ce qui fissure l’ordre du monde

« Il faut que quelque chose 
arrive. » 
Marguerite Duras

Événement
On imagine la révolution comme  
un événement.
Une date. 
Une foule. 
Des slogans.
Mais il existe d’autres révolutions. 
Plus silencieuses. 

Espérance
Marguerite Duras a connu celles du XXe siècle.
La guerre. 
La Résistance. 
La Libération.
Elle a connu l’espérance politique, l’adhésion 
au communisme, puis la déception.
Elle savait que les révolutions promettent 
beaucoup. 
Et qu’elles tiennent rarement tout.

Résistance
Avant les révolutions de l’écriture,  
il y eut la guerre.
La clandestinité. 
Les réseaux. 
L’attente.
La Résistance n’était pas une idée abstraite. 
C’était une nécessité.
Dans ces années-là, la littérature et la vie ne 
pouvaient plus être séparées.

Fissure
Alors son œuvre cherche ailleurs.
Non pas dans les programmes. 
Mais dans les moments  
où l’ordre du monde vacille.
Un instant presque imperceptible.
Une fissure.

Langue
Première révolution : la langue.
Les phrases se brisent. 
Se répètent. 
S’interrompent.
Le récit cesse d’expliquer.
Il cherche. 
Il hésite.
Changer la langue,  
c’est déjà déplacer le monde.

Désir
Deuxième révolution : le désir.
Dans L’Amant, les frontières sociales se 
troublent.
Classe. 
Race. 
Âge.
Le désir ignore les hiérarchies.
Il invente son propre territoire.

RICHARD BOUIGUE
Rédacteur en chef de Repères socialistes 
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Regard
Troisième révolution : le regard.
Dans India Song, les images se détachent 
des voix. 
Dans Le Camion, le film devient lecture.
Le cinéma cesse d’obéir aux règles atten-
dues.
Regarder devient une expérience.

Écriture
Écrire, pour Duras, n’est jamais une activité 
tranquille.
C’est une manière d’interrompre le cours 
ordinaire des choses.
Une phrase peut suffire.
Une phrase qui dérange. 
Qui déplace. 
Qui oblige à regarder autrement.
L’écriture aussi est une forme d’insurrection.

Parole
Les révolutions ne sont pas toujours  
spectaculaires.
Parfois elles tiennent dans presque rien.
Un mot déplacé. 
Une parole qui circule. 
Un regard qui change.
À propos de Mai 68, Duras écrit simplement :
« La parole s’est mise à circuler. »
Peut-être est-ce cela, au fond,  
une révolution.
Le moment où quelque chose commence  
à circuler autrement.
Les mots. 
Les désirs. 
Les vies.
Et soudain, l’ordre du monde vacille.
Un peu.
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Relire  
Duras pour  
réapprendre  
à voir

CONCLUSION

Par Richard Bouigue,  
rédacteur en chef  
de Repères socialistes
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Relire Marguerite Duras aujourd’hui ne 
consiste pas simplement à revenir vers une 
grande figure littéraire du siècle passé.
Si son œuvre continue de nous accompa-
gner, c’est parce qu’elle nous confronte à une 
difficulté profondément contemporaine : 
celle de voir réellement le monde dans lequel 
nous vivons.
Nos démocraties disposent d’institutions so-
lides, de savoirs nombreux, d’outils d’analyse 
toujours plus précis. Pourtant, un sentiment 
persistant traverse nos sociétés : celui de 
ne plus être reconnu, entendu ou compris. 
Beaucoup ont le sentiment que leur expé-
rience quotidienne échappe au langage pu-
blic, que leur vie demeure absente du récit 
commun.
La crise démocratique commence souvent 
là.
Marguerite Duras n’a jamais écrit sur la poli-
tique au sens strict. Elle n’a proposé ni pro-
gramme ni doctrine. Mais elle a fait quelque 
chose de plus rare : elle a porté attention aux 
expériences humaines dans toute leur com-
plexité — aux silences, aux contradictions, 
aux émotions qui composent la vie des indi-
vidus.
Cette attention constitue peut-être une le-
çon politique.
Car gouverner une société ne consiste pas 
seulement à organiser l’économie ou à pro-
duire des normes justes. Cela suppose aussi 
de comprendre les vies qui la composent. 
Une démocratie vivante ne peut durablement 
fonctionner si une partie de ses citoyens a le 
sentiment de ne pas apparaître dans le récit 
collectif.
La gauche s’est historiquement construite 
autour de cette exigence de reconnaissance. 
Elle sait que la dignité ne relève pas unique-
ment des conditions matérielles d’existence, 
mais aussi du regard porté sur chacun.

Pris dans l’urgence permanente, dans la né-
cessité de répondre vite et de convaincre 
immédiatement, le débat politique tend par-
fois à simplifier des réalités humaines com-
plexes. Le langage public perd alors sa capa-
cité à dire les expériences vécues.
Relire Duras, dans ce contexte, revient à 
accepter un ralentissement salutaire. Son 
œuvre nous rappelle que comprendre exige 
du temps, du doute, une disponibilité à 
l’égard de l’autre.
La culture n’est pas un supplément d’âme 
de la démocratie. Elle en constitue l’une des 
conditions. Parce qu’elle élargit l’imagination 
collective, parce qu’elle permet d’habiter le 
monde autrement, elle rend possible une 
politique attentive à la complexité humaine.
Peut-être est-ce là, trente ans après sa dis-
parition, ce que l’œuvre de Marguerite Duras 
nous transmet encore : une invitation à re-
garder le monde autrement.

Relire  
Duras pour  
réapprendre  
à voir
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Repères pour lire 
Marguerite Duras

I — Œuvres majeures de Marguerite Duras 
citées dans ce numéro
Les œuvres ci-dessous constituent quelques re-
pères essentiels pour découvrir les grandes étapes 
de l’écriture de Marguerite Duras, du roman d’ins-
piration autobiographique aux formes narratives 
et cinématographiques les plus expérimentales. 

• �Un barrage contre le Pacifique (Gallimard, 1950) 
Roman inspiré de l’enfance indochinoise, dénon-
çant les injustices sociales du système colonial.

• �Moderato Cantabile (Éditions de Minuit, 1958) 
Œuvre charnière marquant l’émergence d’une 
écriture épurée centrée sur le désir et le silence.

• �Hiroshima mon amour (1960, scénario  
pour Alain Resnais) 
Texte fondateur mêlant mémoire intime  
et traumatisme historique.

• �Le Ravissement de Lol V. Stein (Gallimard, 1964) 
Roman majeur explorant la fragmentation  
de l’identité et l’expérience du manque.

• �India Song (1973) 
Texte et film emblématiques du renouvellement 
formel de l’œuvre durassienne autour de la mé-
moire coloniale et du désir.

• �L’Amant (Éditions de Minuit, 1984, prix Goncourt) 
Récit autobiographique devenu l’un des textes les 
plus lus de la littérature contemporaine.

• �La Douleur (P.O.L, 1985) 
Écriture de l’attente et du retour des camps, 
issue de l’expérience de la Résistance  
et de la déportation.

II — Éditions de référence
L’œuvre de Marguerite Duras est disponible dans la 
collection Bibliothèque de la Pléiade, qui rassemble 
ses textes majeurs accompagnés d’appareils cri-
tiques et de documents d’archives.
À l’occasion du trentième anniversaire de sa dispari-
tion, les éditions Gallimard ont récemment publié un 
tirage spécial réunissant les grands romans du cycle 
indochinois — Un barrage contre le Pacifique, L’Eden 
Cinéma, L’Amant et L’Amant de la Chine du Nord. 
Cette nouvelle édition confirme la place centrale 
de ces œuvres dans la littérature contemporaine et 
contribue à renouveler leur lecture auprès d’un large 
public.

III — Biographies et essais de référence
• �Laure Adler 

Marguerite Duras 
Gallimard, 1998 (rééd. Folio)

Biographie majeure fondée sur de nombreux 
témoignages et archives inédites. Laure Adler 
restitue la complexité d’une trajectoire mêlant 
engagement politique, création littéraire et 
construction d’une figure publique singulière. 
Ouvrage de référence pour comprendre les liens 
entre vie personnelle, Résistance et écriture.
• �Alain Vircondelet 

Duras 
Éditions du Rocher, 1991 (plusieurs rééditions)

Approche plus littéraire et intime de l’écrivaine, 
attentive à la dimension spirituelle et existentielle 
de son œuvre. Vircondelet éclaire particulière-
ment la relation entre mémoire, amour et création 
dans l’univers durassien.
• �Dominique Noguez 

Duras, Marguerite 
Flammarion, coll. « Grandes biographies », 2001

Essai critique mettant en lumière la cohérence 
entre l’écriture romanesque et l’œuvre cinémato-
graphique de Duras. L’auteur analyse la radicalité 
formelle de ses films et leur place dans l’histoire 
du cinéma moderne.
• �Jean Vallier 

C’était Marguerite Duras 
Fayard, 2006

Biographie fondée sur une relation personnelle  
de longue durée avec l’écrivaine. L’ouvrage  
propose un éclairage précieux sur les années 
tardives, la parole publique et la construction  
du « personnage Duras ».
• �Victor Laby, 

Marguerite Duras, femme politique 
Éditions de l’Observatoire, 2026. 
 
Cet essai propose de relire la trajectoire de Duras 
comme celle d’une véritable figure politique du 
XXe siècle. L’auteur analyse ses engagements — 
Résistance, Parti communiste, débats publics 
— et montre comment son œuvre littéraire en-
tretient un dialogue constant avec les questions 
politiques de son temps.
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IV — Pour aller plus loin : lectures critiques
Plusieurs penseurs et critiques ont contribué à re-
nouveler la lecture de l’œuvre de Marguerite Duras, 
en éclairant ses dimensions linguistiques, philoso-
phiques et féministes.

• �Julia Kristeva 
Soleil noir. Dépression et mélancolie 
Gallimard, 1987

Dans cet essai majeur, Julia Kristeva analyse  
les liens entre écriture, subjectivité et expérience 
intérieure. Ses lectures de Duras mettent en 
lumière une parole littéraire traversée par  
le manque, le désir et la mémoire, contribuant  
à situer l’œuvre durassienne au croisement de  
la psychanalyse et de la modernité littéraire.
• �Hélène Cixous 

Le Rire de la Méduse et autres textes 
Galilée, 1975 (nombreuses rééditions)

Texte fondateur de la réflexion sur « l’écriture 
féminine ». Sans constituer une étude exclusive-
ment consacrée à Duras, l’œuvre de Cixous permet 
de comprendre le bouleversement formel introduit 
par des écrivaines qui, comme Duras, déplacent 
les normes narratives et donnent place à une 
subjectivité féminine autonome.
• �Maurice Blanchot 

L’Espace littéraire 
Gallimard, 1955

Essai philosophique majeur sur l’acte d’écrire et 
l’expérience limite de la littérature. Les analyses 
de Blanchot ont profondément influencé la récep-
tion critique de Duras, en soulignant la dimension 
de silence, d’attente et d’absence au cœur de son 
écriture.

V — Duras au cinéma
L’œuvre cinématographique de Marguerite Duras 
constitue un prolongement essentiel de son travail 
littéraire. Elle y explore une écriture de l’image fon-
dée sur la voix, la mémoire et la fragmentation du 
récit.

• �Hiroshima mon amour 
Réalisation : Alain Resnais 
Scénario : Marguerite Duras 
1960

Film fondateur du cinéma moderne, articulant 
mémoire intime et traumatisme historique.  
Le scénario de Duras introduit une forme narrative 
nouvelle, mêlant récit amoureux et réflexion sur  
la mémoire de la guerre.
• �India Song 

Réalisation : Marguerite Duras 
1975

Œuvre centrale du cinéma durassien. Dissociation 
volontaire entre image et parole, lenteur narra-
tive et atmosphère hypnotique composent une 
méditation sur le désir, la solitude et la mémoire 
coloniale.
• �Le Camion 

Réalisation : Marguerite Duras 
1977

Film expérimental mettant en scène la lecture 
même du scénario. Duras y interroge radicalement 
les frontières entre cinéma, littérature et repré-
sentation, faisant de l’acte de raconter le véritable 
sujet du film.

Repères de lecture
Ce numéro de Repères socialistes propose d’aborder l’œuvre de Marguerite Duras à partir de quelques 
grandes questions contemporaines. Il peut être lu selon plusieurs parcours.
Pour découvrir Marguerite Duras 
Commencer par L’Amant ou Un barrage contre le Pacifique, puis poursuivre avec La Douleur.
Pour comprendre son engagement politique 
Lire les sections « Une vie dans le siècle » et « Duras et la gauche ».
Pour aborder les questions féministes et contemporaines 
Se reporter au chapitre « Duras, les femmes et le désir ».
Pour réfléchir aux liens entre culture et démocratie 
Lire les chapitres « Duras et la démocratie culturelle » et la conclusion.
Pour une approche cinématographique 
Voir Hiroshima mon amour ou India Song en complément de la lecture.
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Trente ans après sa disparition, 
l’oeuvre de Marguerite Duras  
continue d’interroger notre époque.

Elle nous rappelle que la politique  
ne consiste pas seulement à organiser  
la société, mais aussi à apprendre  
à regarder les vies qui la composent.

Lire Duras aujourd’hui,  
c’est peut-être commencer par là :  
regarder le monde autrement.


