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La France traverse un moment où ce qui nous 
reliait semble perdre de son évidence. Les 
inégalités se creusent, les fractures territoriales 
se renforcent, les appartenances se rigidifient. 
Les institutions, qui furent longtemps des 
repères, peinent à jouer leur rôle de médiation. 
Dans ce contexte, une interrogation s’installe 
autour de ce qui nous tient ensemble.
La laïcité est devenue l’un des lieux où se déposent 
ces inquiétudes. On l’invoque pour répondre à des 
questions qui relèvent de politiques sociales, 
éducatives ou territoriales  ; on la convoque 
comme symbole identitaire ou comme procédure 
administrative ; on la déplace, parfois, loin de son 
sens. Le débat s’en trouve déformé, et le principe 
fragilisé.
Jean Jaurès rappelait pourtant l’essentiel  : «  La 
laïcité, c’est la liberté de toutes les consciences ».
Cette exigence n’est ni un soupçon, ni une mise à 
l’écart. Elle est une organisation de la République 
autour de la liberté intérieure de chacun, de 
l’égalité des citoyens et de la neutralité d’un État 
qui ne demande jamais aux individus de renoncer 
à leur conscience pour accéder à leurs droits. 
Encore faut-il que cette promesse soit rendue 
possible.
Une laïcité forte ne peut vivre dans une 
République affaiblie. Elle suppose une école 
capable d’émanciper, des services publics 
accessibles et dignes, une puissance publique 

impartiale. Là où les institutions reculent, la 
laïcité se retrouve chargée de réparer 

des fractures qui ne relèvent pas d’elle. 
Là où l’injustice s’installe, elle perd de 
sa lisibilité. Là où l’État abandonne, elle 
devient un rappel à l’ordre, alors qu’elle 
devrait être un cadre de confiance.
Le Parti socialiste porte cette 
conviction depuis plus d’un siècle. 
Ses pères fondateurs furent des 
artisans de la loi de 1905, non par 

esprit d’affrontement, mais 
par volonté d’émancipation. 
Depuis, notre parti a défendu 
la laïcité comme condition 
de la liberté, de l’égalité 
et de la dignité. Au fil du 
temps, à travers des 
crises différentes, il en a 
maintenu le sens  : non 
une rupture, mais une 

protection  ; non comme un combat contre la foi, 
mais comme une garantie pour chacun.
Aujourd’hui encore, alors que certains voudraient 
réduire la laïcité à une frontière identitaire ou, au 
contraire, la diluer dans des accommodements 
successifs, notre rôle est clair  : la défendre avec 
clarté, et la faire vivre avec cohérence. La laïcité 
n’a pas besoin d’être rigidifiée ; elle a besoin d’être 
rendue crédible. Non d’être guerrière, mais d’être 
incarnée.
Les années qui viennent seront décisives. 
Elles verront l’aggravation des inégalités, les 
recompositions démographiques, les incertitudes 
technologiques, les tensions géopolitiques. Dans 
ce monde instable, la laïcité n’est pas une idée du 
passé, encore moins un luxe intellectuel. Elle est 
un point d’appui. Elle rappelle que la puissance 
publique ne peut devenir l’instrument d’une majorité 
culturelle ou religieuse. Elle protège les plus 
vulnérables contre les assignations. Elle préserve 
un espace où chacun peut faire valoir sa liberté 
sans craindre la pression des groupes ou de l’État.
Ce livret s’inscrit dans cette perspective. Il ne 
cherche pas à ajouter une doctrine de plus au 
débat déjà saturé. Il propose une orientation  : 
la laïcité comme méthode républicaine, comme 
manière de gouverner, comme éthique du 
commun. Il rappelle que la laïcité ne se réduit 
ni à un réflexe défensif, ni à un aménagement 
permanent. Elle offre un espace où la citoyenneté 
prime, où les différences ne se transforment pas 
en frontières, où le désaccord demeure possible 
sans que la cohésion ne se rompe.
Dans un moment où les discours de division 
progressent, la laïcité peut redevenir un repère 
solide. Non pour simplifier le monde, mais pour 
permettre de s’y tenir debout. Non pour opposer, 
mais pour protéger. Non pour restreindre, mais 
pour garantir à chacun la dignité de sa conscience 
et l’égalité de ses droits.
Elle n’est pas un héritage figé. Elle est une 
promesse vivante, qui se renouvelle chaque 
fois que la République choisit de tenir ensemble 
liberté et égalité, justice et dignité. Elle n’a jamais 
suffi à elle seule à faire société, mais sans elle, 
aucune société libre ne tient longtemps.
C’est à nous d’en maintenir la promesse.

La laïcité, pour réaffirmer  
ce qui nous unit

AVANT-PROPOS

Olivier FAURE
Premier secrétaire du Parti socialiste
Député de Seine-et-Marne
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La laïcité occupe une place singulière dans la vie poli-
tique française. Elle est partout invoquée, partout dé-
battue, souvent disputée, parfois dévoyée. Peu de prin-
cipes républicains concentrent à ce point des attentes 
contradictoires, des peurs diffuses et des interpréta-
tions concurrentes. Peu de notions, aussi, sont à la fois 
si familières et si mal comprises.

On lui demande d’apporter des réponses immédiates à 
des questions qui la dépassent : l’intégration, la sécuri-
té, l’identité, la cohésion sociale. On lui reproche ensuite 
de ne pas résoudre ce qui ne relève pas d’elle. Cet écart 
constant entre les usages qui en sont faits et le principe 
nourrit une confusion durable ; il fragilise ce que la laïci-
té a précisément pour vocation de protéger  : la liberté 
de conscience, l’égalité civique, la confiance dans l’im-
partialité de l’État.

Car la laïcité n’est ni une émotion collective, ni un réflexe 
politique. Elle ne doit pas être un étendard identitaire, 
pas davantage une simple procédure administrative. 
Elle n’est pas une protection réservée à certains, ni un 
instrument de mise à distance à l’égard d’autres. Elle est 
une architecture juridique, un projet démocratique et 
une pratique sociale. Elle organise les conditions dans 
lesquelles des convictions différentes peuvent coexis-
ter sans se transformer en rapports de domination.

Pour comprendre ce qu’est la laïcité — et ce qu’elle peut 
encore être —, il faut la replacer dans son histoire, mais 
aussi dans ses institutions et dans le quotidien des ci-
toyennes et des citoyens. La laïcité n’existe pas dans 
l’abstraction. Elle vit dans l’école qui transmet des sa-
voirs, dans les services publics qui accueillent, dans 
les communes qui arbitrent, dans les lieux où se joue 
concrètement la qualité du commun. Elle se vérifie dans 
des décisions souvent modestes, dans des gestes pro-
fessionnels, dans une manière de dire la règle sans hu-
milier et d’expliquer sans soupçonner.

Si le débat est aujourd’hui si vif, ce n’est pas parce que 
la laïcité serait devenue obsolète. C’est parce qu’elle se 
trouve à la croisée de transformations profondes : une 
société plus diverse dans ses croyances et ses appar-
tenances  ; des inégalités sociales et territoriales qui 
fragilisent la confiance civique ; une fragmentation des 
références communes ; un affaiblissement des institu-
tions qui faisaient tenir ensemble l’expérience républi-
caine. À cela s’ajoutent des tentations politiques bien 
identifiées : instrumentaliser la laïcité pour en faire un 
marqueur de distinction, ou au contraire la diluer dans 
une suite d’accommodements qui finissent par en vider 
le sens.

Le risque est alors double : réduire la laïcité à un prin-
cipe défensif, mobilisé « contre » plutôt que pour proté-
ger ; ou à l’inverse la transformer en notion molle, privée 
de toute force normative, incapable de garantir l’égalité 
réelle. Ces deux impasses ont un point commun : elles 
rompent avec l’esprit même de 1905, qui n’a jamais cher-
ché ni l’affrontement permanent, ni l’effacement du po-
litique.

Ce livret propose une autre voie. Il invite à retrouver la 
logique profonde de la laïcité  : un principe pensé pour 
libérer, égaliser, rassembler. Un principe qui ne de-
mande pas l’uniformité, mais la neutralité de l’État. Qui 
ne surveille pas les consciences, mais les protège. Qui 
n’impose pas un mode de vie, mais organise la coexis-
tence dans un cadre commun. La laïcité n’est jamais 
aussi forte que lorsqu’elle s’inscrit dans un projet ré-
publicain large  : une école capable d’émanciper, des 
services publics accessibles et dignes, des institutions 
impartiales, une démocratie attentive à celles et ceux 
qu’elle gouverne.

C’est pourquoi ce livret ne se contente pas de rappe-
ler des principes. Il propose une lecture politique de la 
laïcité comme méthode républicaine  : une manière de 
gouverner sans assigner, de décider sans discriminer, 
de faire tenir ensemble des vies, des convictions et des 
histoires différentes. La laïcité n’est pas un patrimoine à 
conserver sous verre, elle est un chantier vivant, un outil 
démocratique moderne, une condition pour qu’un pays 
divers puisse continuer à faire peuple sans renoncer ni 
à la liberté, ni à l’égalité.

Les équipes du Pôle Idées, études et prospective du 
Parti socialiste, sous la direction de Richard Bouigue, 
son Directeur, et la coordination d’Hélène de Comar-
mond, notre secrétaire nationale à la laïcité, ont oeuvré 
pour vous proposer une structure en cinq temps. 

La première partie revient sur la loi de 1905, non comme 
un mythe figé, mais comme une conquête politique née 
de conflits, de compromis et d’audaces, orientée vers 
la liberté de conscience et l’égalité civique. La deu-
xième partie montre comment la laïcité s’incarne dans 
les institutions  : l’école, la fonction publique, les com-
munes, les services publics, là où la République est vé-
cue ou parfois contestée. La troisième partie éclaire les 
transformations contemporaines du fait religieux, les 
replis identitaires et les fractures sociales qui mettent 
la laïcité à l’épreuve sans la remettre en cause. La qua-
trième partie interroge la responsabilité particulière de 
la gauche face aux dérives, aux instrumentalisations 
et aux fausses évidences. Détournée à des fins iden-
titaires ou de stigmatisation, la laïcité cesse d’être un 
principe de protection pour devenir un instrument de 
division — et se trouve ainsi trahie dans son sens même. 
La cinquième, enfin, esquisse une orientation : une laï-
cité du commun, capable de contribuer à la réparation 
démocratique et sociale dont notre pays a besoin.

La loi de 1905 et la jurisprudence qui l’a précisée consti-
tuent le cadre de référence commun de ce livret  ; les 
débats qu’il ouvre portent sur les usages, les interpréta-
tions et les conditions d’effectivité du principe, non sur 
le principe lui-même.

Nous vous souhaitons une bonne lecture!

La laïcité, méthode républicaine

Floran VADILLO,  
Directeur général du Parti socialiste, 
directeur de la publication – Repères socialistes
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La laïcité française n’est pas née d’un geste 
conceptuel abstrait. Elle est l’aboutissement 
d’un long processus politique, traversé de 
conflits, de résistances et de compromis. 
La loi du 9 décembre 1905 ne surgit pas  
comme une évidence consensuelle ;  
elle s’inscrit dans un siècle de tensions 
entre l’État et les Églises, entre la République 
en construction et des héritages monarchiques 
et cléricaux encore puissants,  
entre l’émancipation des individus et des 
autorités spirituelles solidement établies. 
Comprendre la laïcité suppose d’assumer  
cette histoire conflictuelle, non pour  
la mythifier, mais pour en saisir la portée 
démocratique.

6
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1 _ UNE CONQUÊTE POLITIQUE 
AVANT D’ÊTRE UN CONSENSUS
Rien ne conduisait naturellement à la loi de 
1905. La France de la fin du XIXe siècle est 
travaillée par des fractures profondes  : que-
relles scolaires, affrontements idéologiques, 
tensions récurrentes entre la souveraineté 
populaire et l’influence d’une Église catholique 
omniprésente dans la vie sociale, éducative et 
culturelle. Le Concordat de 1801 avait permis 
une stabilisation provisoire des relations entre 
l’État et les cultes, mais au prix d’ambiguïtés 
durables : l’État reconnaissait et organisait les 
religions tout en prétendant incarner l’intérêt 
général.
Au fil du siècle, ces ambiguïtés deviennent 
de moins en moins tenables. La République 
ne peut durablement affirmer l’égalité des ci-
toyen·ne·s tout en hiérarchisant implicitement 
les croyances. Elle ne peut garantir la liberté 
de conscience tout en entretenant un lien ins-
titutionnel privilégié avec certains cultes. La 
laïcité s’impose alors comme une exigence de 
clarté politique.
La loi de 1905 marque cette rupture. Elle ne se 
contente pas de « séparer », elle libère. Elle li-
bère l’État de toute tutelle spirituelle, et les re-
ligions de toute instrumentalisation publique. 
Elle substitue à un régime d’exception un cadre 
universel, valable pour tous les cultes et pour 
toutes les consciences. En ce sens, la sépara-
tion n’est ni une mise à distance hostile, ni un 
geste de défiance : elle est la condition même 
de l’égalité civique.
Ce choix est profondément politique. Il affirme 
que la République ne parle plus au nom des 
consciences, qu’elle ne reconnaît aucune véri-
té officielle, qu’elle ne délègue à aucun pouvoir 
religieux la définition du bien commun. La laïci-
té n’est donc pas une négation du religieux, elle 
est une protection contre toute domination 
spirituelle exercée par la puissance publique.

2 _ JAURÈS, BRIAND,  
LES SOCIALISTES  
ET L’ESPRIT DE LA LOI
La loi de 1905 porte la marque d’un équilibre 
exigeant. Aristide Briand en est l’architecte 
juridique, soucieux de produire un texte ap-
plicable, stable, capable de pacifier durable-
ment les relations entre l’État et les cultes. 
Jean Jaurès en est l’un des inspirateurs poli-
tiques majeurs, attentif à préserver la dignité 
de toutes les consciences, croyantes comme 
non croyantes. Ensemble, ils défendent une 
conception de la laïcité qui refuse la logique de 
victoire d’un camp sur un autre.
L’enjeu n’est pas de « gagner » contre l’Église. 
Il est de faire entrer le pays dans une Répu-
blique adulte, où la liberté de conscience de-
vient un bien commun. Jaurès le répète avec 
constance  : une République qui humilie af-
faiblit sa propre légitimité. Une loi durable ne 
peut être ni punitive, ni vengeresse ; elle doit 
être juste pour être acceptée, et acceptée 
pour durer.
Briand, de son côté, construit une architecture 
juridique qui rend cette ambition possible. Il 
veille à garantir le libre exercice des cultes, à 
sécuriser les transitions, à prévenir les rup-
tures brutales. La laïcité de 1905 n’est pas une 
loi de revanche. Elle est une loi de concorde, 
pensée pour organiser la coexistence plutôt 
que l’affrontement.

Jaurès, parlementaire en action 
Jean Jaurès n’est pas un tribun isolé,  
mais un artisan de majorité. À la tribune 
comme dans les négociations informelles, 
il freine les amendements les plus répres-
sifs, non par faiblesse, mais par souci  
de durabilité. Sa méthode est constante : 
rappeler les principes, anticiper les effets 
sociaux, protéger la paix civile.  
Il cherche non pas l’éclat, mais l’équilibre. 
En cela, il incarne une laïcité politique, 
soucieuse à la fois de liberté et  
de cohésion.
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3 _ LE CŒUR DE LA LOI :  
LIBERTÉ, ÉGALITÉ, NEUTRALITÉ
Deux articles structurent durablement l’édifice 
républicain. L’article premier garantit la liberté 
de conscience et le libre exercice des cultes. 
Il affirme que la République ne décide pas du 
vrai, qu’elle ne s’immisce pas dans l’intime, 
qu’elle protège la liberté intérieure. L’article 2 
pose la neutralité de l’État  : la République ne 
reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun 
culte. Aucune religion ne domine, aucune n’est 
persécutée.
Ces deux principes sont indissociables. La li-
berté de conscience sans neutralité de l’État 
serait fragile, exposée aux pressions et aux 
inégalités. La neutralité sans liberté serait 
vide de sens, réduite à une procédure sans 
horizon. Ensemble, ils fondent une égalité ci-
vique réelle  : les droits ne dépendent jamais 
des croyances, et les convictions ne peuvent 
jamais dicter la loi commune.

La laïcité n’est pas une identité 
La laïcité ne dit pas ce que nous sommes. 
Elle rend possible ce que nous devenons. 
Elle n’impose ni une croyance, ni une  
absence de croyance. Elle pose une seule 
règle, décisive : nul ne peut imposer  
sa conviction à la loi commune.  
En cela, elle protège à la fois les minorités 
et la majorité contre toute captation  
du pouvoir public.

4 _ UNE LOI PENSÉE POUR  
TOUS LES CULTES
Si l’Église catholique est l’interlocuteur prin-
cipal de la loi de 1905, le texte est conçu pour 
un pays déjà pluraliste. Protestants, juifs, 
libres-penseurs, et demain d’autres traditions 
religieuses : la laïcité est, non pas une loi cir-
constancielle, mais un cadre d’avenir. Elle 
n’organise pas un rapport de force ; elle insti-
tue une égalité durable entre des convictions 
différentes.
Cette universalité explique la capacité d’adap-
tation du principe. La laïcité ne fige pas la so-
ciété; elle lui donne une architecture stable 
pour accueillir des évolutions profondes sans 
renoncer à l’égalité. Elle permet à la diversité 
de s’inscrire dans un cadre commun, sans hié-
rarchie ni soupçon.

Alsace-Moselle :  
une exception républicaine 
Le maintien du régime concordataire  
en Alsace-Moselle après la Première 
Guerre mondiale rappelle que la laïcité 
n’est pas un dogme géométrique.  
La République accepte que la cohésion 
puisse parfois primer sur l’uniformité,  
à condition que la liberté de conscience 
soit garantie. Cette exception historique 
ne contredit pas le principe ;  
elle souligne son caractère politique,  
attentif aux contextes sans renoncer  
à l’essentiel.

8
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5 _ CE QUE LA LOI PERMET
La loi de 1905 n’impose pas un modèle de vie. 
Elle rend possible une pacification durable. 
Elle permet la liberté intérieure, l’égalité ci-
vique, la coexistence des convictions sans 
domination. Elle protège la société contre la 
confusion des pouvoirs, et les individus contre 
les pressions, qu’elles viennent de l’État ou des 
groupes.
En ce sens, la laïcité ne produit pas mécani-
quement le commun, elle en crée les condi-
tions. Elle n’efface pas les conflits, elle em-
pêche qu’ils se transforment en rapports de 
force permanents. Elle garantit un cadre dans 
lequel la pluralité peut s’exprimer sans se muer 
en affrontement.

6 _ UNE LOI RÉSOLUMENT  
MODERNE
Plus d’un siècle après son adoption, la loi de 
1905 demeure une architecture solide. Elle 
n’enferme pas, elle permet. Elle ne classe pas, 
elle libère. Elle ne sépare pas pour opposer, 
mais pour pacifier. Dans une société diverse, 
traversée de tensions nouvelles, elle continue 
d’offrir un cadre clair, lisible, protecteur.
La laïcité n’est pas un héritage figé. Elle est une 
promesse politique, renouvelée chaque fois 
que la République choisit de tenir ensemble 
liberté et égalité, justice et dignité.

La laïcité ne produit pas  
mécaniquement le commun, 
elle en crée les conditions.  
Elle n’efface pas les conflits,  
elle empêche qu’ils se  
transforment en rapports  
de force permanents.
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La laïcité dans 
les institutions : 
école,  
services publics,  
vie commune
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La laïcité n’est jamais un principe abstrait. 
Elle n’existe pas seulement dans les textes 
juridiques ou les grands discours. Elle vit dans 
les institutions qui donnent une forme concrète 
à la promesse républicaine. Elle s’éprouve 
dans l’école qui transmet, dans les services 
publics qui accueillent, dans les communes 
qui arbitrent, dans les lieux ordinaires où 
la République se rend visible — ou parfois 
défaillante.
 
La laïcité n’est forte que si ces institutions 
tiennent. Elle n’est crédible que si elles sont 
justes. Elle n’est comprise que si elles sont 
présentes. Là où l’État est impartial, accessible 
et protecteur, la laïcité apparaît comme une 
évidence tranquille. Là où les institutions se 
fragilisent, elle se charge de tensions qui ne 
relèvent pas d’elle, et devient le réceptacle de 
colères, d’incompréhensions et de soupçons.

11
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1 _ L’ÉCOLE : PREMIÈRE MATRICE 
DE LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE
Il n’existe pas, en France, de conception de 
la laïcité qui ne soit profondément enracinée 
dans l’école. Parce que la liberté de conscience 
n’est pas innée : elle s’apprend. Et parce que la 
République n’est jamais aussi concrète, aussi 
palpable, que dans la salle de classe ; en effet, 
l’école est le premier lieu où l’enfant découvre 
que ce qu’il croit ne se confond pas avec ce 
qu’il sait, et que l’accès au savoir n’est condi-
tionné ni par une croyance, ni par une appar-
tenance.
Au tournant du XXe siècle, l’école laïque s’est 
pensée comme un espace d’émancipation. 
Face aux déterminismes sociaux, aux assigna-
tions familiales, aux dominations symboliques, 
elle offrait un lieu où chacun pouvait devenir 
autre chose que ce que le destin semblait avoir 
prévu pour lui. Les instituteurs de la Répu-
blique ne transmettaient pas seulement des 
connaissances, ils professaient un rapport au 
monde fondé sur la raison, la méthode, la dis-
cussion et l’argumentation.
La laïcité scolaire repose sur une idée simple 
et exigeante  : l’enfant ne doit jamais être en-
fermé dans la croyance — ou l’incroyance — de 
ses parents. Il doit pouvoir se construire un ju-
gement autonome à partir des savoirs, et non 
à partir d’injonctions. Cette exigence suppose 
la neutralité des enseignants, non comme une 
censure de leur personnalité, mais comme 
une condition de la confiance. Elle suppose 
des programmes fondés sur la connaissance 
et la méthode scientifique, et une pédagogie 
qui apprend à distinguer opinion, croyance et 
savoir.

Aujourd’hui, l’école se retrouve en première 
ligne de tensions qui ne relèvent pas d’elle 
seule. Inégalités sociales persistantes, ségré-
gations territoriales, violences symboliques, 
pressions médiatiques, attentes contradic-
toires des familles  : on demande parfois à la 
laïcité scolaire de répondre à ce qui relève en 
réalité de la justice sociale, de l’éducation prio-
ritaire ou de la présence de l’État. La laïcité 
n’est pas une réponse à la pauvreté. Elle n’est 
pas une réponse à l’échec scolaire. Elle est un 
cadre, indispensable mais insuffisant, qui ne 
peut tenir que si l’école elle-même est soute-
nue dans sa mission.

La Ligue de l’enseignement :  
enseigner la liberté  
de conscience 
Pour la Ligue de l’enseignement, la laïcité 
scolaire n’est ni une pédagogie du silence 
ni une mise à distance des convictions. 
Elle est une pédagogie du discernement. 
Elle apprend à débattre sans s’invectiver, 
à questionner sans blesser, à comprendre 
sans nécessairement adhérer.  
L’école n’a pas à surveiller les croyances ; 
elle doit armer les intelligences.  
Elle ne demande pas aux élèves  
de renoncer à ce qu’ils sont, mais leur 
donne les moyens de ne pas être enfermés 
dans ce que d’autres attendent d’eux.
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2 _ L’UNIVERSITÉ :  
LA LIBERTÉ INTELLECTUELLE 
COMME EXIGENCE LAÏQUE
L’université occupe une place singulière dans 
l’architecture républicaine. Elle n’a jamais été 
un espace de neutralisation des idées. Elle 
est, au contraire, un lieu de controverse, de 
recherche, d’essais et de réfutations. Sa mis-
sion est non pas d’unifier les pensées, mais de 
produire du savoir par le débat, la méthode et 
la confrontation raisonnée.
La laïcité y garantit que l’institution ne puisse 
imposer aucune vérité officielle. Elle ne limite 
pas la liberté académique, elle la rend possible. 
La neutralité de l’université n’est pas une neu-
tralisation des contenus, mais une protection 
contre toute orthodoxie imposée. Les ensei-
gnants-chercheurs y jouissent d’une liberté 
pédagogique et scientifique qui constitue 
l’une des conditions fondamentales de la dé-
mocratie (et trop souvent remise en cause…).
Dans ce cadre, les tentatives de mise sous 
surveillance idéologique de l’université ne re-
lèvent pas de la laïcité. Elles procèdent d’une 
méconnaissance de ce qu’elle protège  : non 
pas un consensus intellectuel, mais la possi-
bilité même du dissensus éclairé. Une univer-
sité laïque est une université libre, capable 
de penser le monde tel qu’il est, sans craindre 
l’anathème ou l’injonction politique.

Liberté académique et laïcité 
La laïcité universitaire repose  
sur un équilibre précis :  
neutralité de l’institution, liberté  
des chercheurs, pluralité des approches. 
Elle ne vise pas à produire une pensée  
officielle, mais à garantir les conditions 
d’une recherche rigoureuse et indépen-
dante. En ce sens, la liberté académique 
n’est pas un privilège corporatiste,  
elle est une garantie démocratique.

3 _ LES SERVICES PUBLICS :  
LA LAÏCITÉ VÉCUE  
SANS QU’ON LA VOIE
La plupart des citoyen·ne·s rencontrent la laï-
cité non pas dans les débats nationaux, mais 
dans les services publics. C’est la laïcité des 
guichets, des hôpitaux, des caisses d’alloca-
tions, des commissariats, des bibliothèques, 
etc. Une laïcité discrète, quotidienne, souvent 
invisible lorsqu’elle fonctionne, mais immédia-
tement perceptible lorsqu’elle se fragilise.
La distinction entre la neutralité de l’agent 
public et la liberté de l’usager est ici décisive. 
L’agent, parce qu’il exerce une parcelle de 
puissance publique, s’abstient d’exprimer ses 
convictions. L’usager, parce qu’il est un citoyen 
libre, peut les exprimer tant qu’il ne perturbe 
pas le fonctionnement du service. Confondre 
ces deux régimes, c’est fabriquer des tensions 
inutiles et transformer la laïcité en soupçon 
permanent.
Dans un hôpital, dans une préfecture, dans un 
service social, la laïcité se joue souvent dans 
la manière de dire la règle, d’expliquer une dé-
cision, d’accueillir une demande. Elle est un 
art du lien, une morale professionnelle, une 
discipline du respect. Mais lorsque les ser-
vices publics sont affaiblis par les restrictions 
budgétaires, la pénurie de personnel ou la dé-
gradation des conditions de travail, la laïcité 
devient un exutoire. On lui attribue des frustra-
tions qui relèvent d’abord de l’abandon public.
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4 _ LES COMMUNES :  
LA LAÏCITÉ COMME  
RESPONSABILITÉ DÉMOCRATIQUE
C’est dans les communes que la laïcité se 
confronte le plus directement à la vie réelle. 
Les demandes qui parviennent aux maires 
sont concrètes, situées, souvent chargées 
d’affects  : utilisation de salles municipales, 
organisation de cérémonies, pratiques cultu-
relles ou religieuses, tensions dans les écoles, 
attentes contradictoires des habitant·e·s. Rien 
n’y est simple. Tout y exige discernement, pé-
dagogie et responsabilité.
La laïcité municipale n’est pas une laïcité d’in-
cantation, elle est une laïcité de relation. Elle 
suppose d’accueillir sans discriminer, d’arbi-
trer sans humilier, d’expliquer la règle sans la 
transformer en frontière. Les municipalités 
de gauche ont souvent été des laboratoires de 
cette laïcité vivante, attentive aux situations 
concrètes, soucieuse d’égalité réelle, rétive 
aux polémiques spectaculaires.
À l’inverse, lorsque la laïcité est instru-
mentalisée à des fins identitaires ou 
médiatiques, elle cesse d’être un cadre  
protecteur pour devenir un outil de distinction. 
Elle abîme alors ce qu’elle prétend défendre : 
la confiance civique.

5 _ LA LAÏCITÉ COMME QUALITÉ 
DU COMMUN
La laïcité n’est pas seulement une règle juri-
dique. Elle est une atmosphère civique, une 
manière de rendre supportable la coexistence 
dans une société traversée par des histoires et 
des appartenances différentes. Elle ne rem-
place pas la justice sociale, mais elle empêche 
que l’injustice ne se transforme en domination 
symbolique.
Lorsque les institutions tiennent, la laïcité 
apparaît comme une évidence. Lorsqu’elles 
vacillent, elle devient une tension supplémen-
taire. Ce qu’elle garantit, au fond, c’est la pos-
sibilité d’un «  nous  » sans uniformité. Elle ne 
fabrique pas la cohésion ; elle la rend vivable.

6 _ LES MÉTIERS DU LIEN :  
LA LAÏCITÉ À HAUTEUR HUMAINE
On oublie souvent celles et ceux qui, dans 
l’ombre, font vivre la laïcité au quotidien : édu-
catrices et éducateurs, travailleuses et tra-
vailleurs sociaux, animatrices et animateurs, 
médiatrices et médiateurs, infirmiers et infir-
mières scolaires, bibliothécaires. Ce sont elles 
et eux qui entendent les détresses, apaisent 
les tensions, expliquent la règle sans la bran-
dir. La laïcité n’est jamais loin : elle est dans la 
manière de parler, d’accueillir, de respecter.
Ces métiers sont aujourd’hui fragilisés. 
Pourtant, sans eux, la laïcité devient sèche, 
lointaine, incomprise. Ils sont les gardiens 
silencieux de l’humanité républicaine. Ils ne 
proclament pas l’égalité,  ils la mettent en 
œuvre.
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La laïcité à l’épreuve des transformations sociales

La laïcité française n’est pas fragilisée par la 
diversité des croyances ou des appartenances. 
Elle a été pensée pour cela : permettre à des 
convictions différentes de coexister dans un 
même cadre politique sans se transformer 
en rapports de domination. Ce qui la met 
aujourd’hui à l’épreuve n’est donc pas son 
principe, mais le contexte dans lequel il 
s’applique. Affaiblissement des institutions 
d’intégration, montée des inégalités, fractures 
territoriales, recomposition du fait religieux, 
tentations identitaires : la laïcité se trouve sur-
sollicitée dans une société où le commun peine 
à se reconstruire.

Pour comprendre les tensions contemporaines, 
il faut déplacer le regard. La crise n’est pas 
d’abord celle de la laïcité en tant que norme 
juridique. Elle est celle des conditions  
sociales, politiques et institutionnelles qui  
lui permettent de fonctionner comme cadre  
de liberté et d’égalité.
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1 _ �UNE SOCIÉTÉ PLUS DIVERSE, 
UNE LAÏCITÉ PLUS EXPOSÉE

La France du début du XXIe siècle est plus di-
verse que celle de 1905. Les appartenances re-
ligieuses, culturelles et philosophiques s’y sont 
pluralisées, mais aussi individualisées. Les 
trajectoires ne se transmettent plus de ma-
nière linéaire ; les croyances se recomposent ; 
les identités deviennent plus mobiles, parfois 
plus visibles. Cette pluralité n’est plus margi-
nale : elle constitue désormais une caractéris-
tique structurelle de la société française.
Les travaux de Danièle Hervieu-Léger, de 
Jean-Paul Willaime ou de Philippe Portier 
montrent que cette pluralisation n’engendre 
pas mécaniquement des conflits. Elle oblige, 
en revanche, à expliciter ce qui allait autre-
fois de soi; là où l’implicite suffisait, il faut 
désormais expliquer, enseigner, argumenter. 
La laïcité ne peut plus se contenter d’être un 
arrière-plan silencieux, elle doit redevenir un 
langage partagé.
Ce déplacement n’est pas un signe de faiblesse 
du principe. Il est au contraire la preuve de 
sa pertinence. La loi de 1905 a précisément 
été conçue pour organiser la coexistence de 
convictions différentes. Mais dans une socié-
té plus diverse, l’État ne peut plus invoquer la 
laïcité comme un réflexe. Il doit la rendre in-
telligible, lisible, compréhensible, notamment 
là où les références communes se sont fragi-
lisées.

Neutralité de l’État et liberté  
des citoyen·ne·s 
La laïcité repose sur une distinction  
fondatrice : la neutralité incombe  
aux institutions, non aux citoyen·ne·s. 
L’État s’abstient de toute préférence  
religieuse afin de garantir à chacun  
la liberté de croire, de ne pas croire  
ou de douter. Confondre cette neutralité 
avec une exigence de neutralisation  
des individus revient à inverser le sens 
même du principe.

2 _ �PERTE DE REPÈRES  
ET TENTATIONS IDENTITAIRES

La diversification du paysage religieux et 
culturel s’inscrit dans une crise plus large des 
repères sociaux. Les analyses de François Du-
bet, de Gérard Mauger ou de Michel Wieviorka 
montrent que l’affaiblissement des institu-
tions d’intégration — école, travail, syndicats, 
services publics, monde associatif — laisse 
de nombreux individus face à une incertitude 
durable. Lorsque les trajectoires profession-
nelles se disloquent, que l’école ne tient plus 
pleinement sa promesse, que l’avenir paraît 
fermé, l’appartenance devient parfois le seul 
support de reconnaissance disponible.
Ce phénomène traverse l’ensemble de la socié-
té. Certains se replient sur des identités reli-
gieuses perçues comme protectrices. D’autres 
s’agrippent à des identités culturelles figées. 
D’autres encore investissent des identités po-
litiques radicalisées. Dans tous les cas, l’iden-
titaire n’est pas la cause première du malaise : 
il en est la réponse, souvent imparfaite, parfois 
dangereuse, mais compréhensible dans un 
contexte de désaffiliation.
La laïcité ne peut pas réparer à elle seule ce 
que les politiques sociales, éducatives ou 
territoriales ne produisent plus. Elle peut 
empêcher que ces replis se transforment en 
domination. Elle peut rappeler que l’espace 
commun ne peut être approprié par une seule 
identité. Mais elle ne peut se substituer à la 
justice sociale. Faire de la laïcité le champ de 
bataille de tous les désarrois, c’est l’exposer à 
une fonction qu’elle n’a jamais eue.

Identités : comprendre les 
causes pour éviter les impasses 
Les replis identitaires ne naissent  
pas d’un excès de religion ou de culture, 
mais d’un déficit de reconnaissance  
et d’un affaissement des institutions. 
Confondre la réponse avec la cause 
conduit à s’attaquer aux signes plutôt 
qu’aux injustices. La laïcité n’a pas vocation 
à effacer les identités ; elle garantit que 
nul ne puisse les imposer aux autres.  
Elle retrouve son sens lorsque les causes 
sociales du malaise sont traitées.
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3 _ �UN ÉTAT AFFAIBLI :  
QUAND LA LAÏCITÉ PORTE  
LES FRACTURES SOCIALES

La laïcité est un principe robuste, mais elle dé-
pend de l’État pour s’incarner. Or, depuis plu-
sieurs décennies, la puissance publique s’est 
retirée de nombreux territoires. Fermetures 
de services, raréfaction de l’offre scolaire et 
médicale, éloignement administratif  : là où 
l’État se fait rare, la confiance civique s’érode. 
La laïcité devient alors un langage de rappel à 
l’ordre, parfois vécu comme une sommation, 
parce qu’elle intervient dans un paysage de re-
noncements.
On demande alors à la laïcité de réparer ce qui 
relève de l’inégalité, de la précarité, de la re-
légation. C’est dans ces situations qu’elle est 
le plus souvent instrumentalisée  : soit pour 
masquer les carences publiques, soit pour 
désigner des responsables imaginaires. La 
laïcité n’est pas fragilisée par la diversité des 
croyances  ; elle l’est par l’absence de justice. 
Elle ne vacille pas lorsque les convictions sont 
nombreuses ; elle vacille lorsque la République 
devient inégale.

La jeunesse n’est pas  
“contre la laïcité” 
Une partie de la jeunesse ne se reconnaît 
plus spontanément dans les récits  
républicains, non par hostilité au principe, 
mais parce que les institutions censées 
l’incarner paraissent défaillantes. 
Là où l’école protège, où les services  
publics sont présents, la laïcité redevient 
une ressource. Là où l’avenir est fermé, 
elle peut apparaître comme un discours 
lointain. La jeunesse n’est pas en rupture 
avec la laïcité, elle interroge la République 
qui la proclame.

4 _ �DIVERSITÉ, MIGRATIONS  
ET RECOMPOSITION  
DU COMMUN

Les mobilités internationales et la transition 
démographique ont recomposé durablement 
la société française. Les migrations n’ap-
portent pas seulement des croyances, elles 
déplacent des histoires, des mémoires, des 
attentes à l’égard de la République. Pour cer-
tains, la laïcité est vécue comme une protec-
tion contre toutes les formes de domination 
religieuse. Pour d’autres, marqués par l’expé-
rience de la discrimination ou de la relégation, 
elle peut apparaître comme une norme exi-
geante dans un environnement inégal.
Ce n’est pas le principe qui vacille, mais les 
conditions de son appropriation. La laïcité ne 
demande pas de redéfinir la diversité  ; elle 
exige de garantir l’égalité. Elle n’organise pas 
le tri des appartenances ; elle universalise les 
droits. Dès lors qu’elle est convoquée pour 
justifier l’exclusion ou la suspicion, elle cesse 
d’être un principe et devient un prétexte.

Laïcité et diversité :  
garantir l’égalité et non trier  
les appartenances 
La laïcité ne classe pas les religions  
et ne hiérarchise pas les cultures. Elle 
pose un cadre commun où chacun·e est 
reconnu·e comme citoyen·ne avant d’être 
défini·e par une appartenance. Là où elle 
devient un outil de distinction, elle se 
retourne contre sa propre promesse.
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5 _ �UNE CRISE DU COMMUN,  
NON UNE CRISE DE LA LAÏCITÉ

La France traverse moins une crise de laïci-
té qu’une crise du commun. Les institutions 
qui rendaient la coexistence possible se sont 
affaiblies. Les inégalités se sont accrues. La 
confiance entre citoyen·ne·s et puissance pu-
blique s’est érodée. Dans ce contexte, la laïcité 
devient un révélateur : elle concentre les ten-
sions, les inquiétudes, les frustrations.
Elle n’est ni un remède universel, ni un bouc 
émissaire. Elle est une condition. Elle ne rem-
place pas la justice sociale ; elle en est l’alliée. 
Elle ne crée pas la cohésion ; elle empêche la 
domination. Elle ne suffit pas à faire société ; 
mais sans elle, aucune société libre ne peut 
tenir.

La laïcité n’est ni  
un remède universel,  
ni un bouc émissaire. 
Elle est une condition.  
Elle ne remplace  
pas la justice sociale ;  
elle en est l’alliée.
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La gauche entretient avec la laïcité un rapport 
singulier.  
Elle en est l’une des héritières historiques,  
mais aussi l’un des lieux où ses usages ont  
été les plus discutés, les plus interrogés, 
parfois les plus disputés.  
Cette relation n’est ni linéaire, ni confortable.  
Elle est faite de fidélités profondes,  
de débats internes, de tensions assumées. 
C’est précisément ce qui en fait la richesse  
— et appelle la responsabilité.

La laïcité n’est pas pour la gauche un simple 
principe d’ordre public. Elle est indissociable 
d’un projet d’émancipation.  
Elle n’a jamais été pensée comme une 
frontière identitaire, mais plutôt comme une 
condition de la liberté et de l’égalité. C’est cette 
filiation qu’il faut aujourd’hui rappeler, non par 
nostalgie, mais parce qu’elle demeure un repère 
politique dans un contexte de dérives et de 
simplifications.
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1 _ UNE FILIATION ÉMANCIPATRICE
Historiquement, la gauche n’a pas défendu 
la laïcité contre les croyant·e·s, mais contre 
les dominations. Elle s’est opposée à toute 
confiscation de la puissance publique par une 
autorité spirituelle, non pour nier la foi, mais 
pour garantir que nul·le ne soit assigné·e à une 
croyance pour accéder à ses droits. De Jaurès 
à Briand, des grandes lois scolaires à la loi de 
1905, la laïcité est pensée comme une libéra-
tion  : celle de l’État, celle des consciences, 
celle de la société.
Cette filiation explique une exigence 
constante  : la laïcité ne peut être dissociée 
de la justice sociale. Une République qui pro-
clame l’égalité mais tolère des inégalités mas-
sives fragilise la compréhension même de ses 
principes. Là où l’injustice progresse, la laïcité 
est perçue non comme une protection, mais 
comme une contrainte supplémentaire. La 
gauche ne peut l’ignorer.

2 _ �LES MALENTENDUS  
CONTEMPORAINS

Depuis plusieurs années, la laïcité est devenue 
un terrain de surenchère politique. Certains la 
brandissent comme un marqueur identitaire, 
censé distinguer les «  bon·ne·s  » des «  mau-
vais·e·s  » citoyen·ne·s. D’autres la réduisent à 
une police des comportements, focalisée sur 
les signes visibles plutôt que sur l’égalité réelle. 
Ces usages détournent la laïcité de sa fonction 
première : protéger les libertés dans un cadre 
commun.
La gauche ne peut ni se rallier à cette laïcité 
punitive, ni se réfugier dans une laïcité d’évite-
ment, qui renoncerait à dire la règle par crainte 
du conflit. La responsabilité politique consiste 
à tenir une ligne plus exigeante  : expliquer, 
appliquer, proportionner. La laïcité n’est ni 
une arme, ni un angle mort. Elle est une règle 
commune, qui doit être comprise pour être 
respectée.

La laïcité n’est pas une identité 
La laïcité ne définit pas une culture  
dominante. Elle n’est ainsi pas une  
catho-laïcité. Elle ne dit pas qui appartient 
ou non à la communauté nationale.  
Elle organise un cadre dans lequel  
chacun peut appartenir sans être assigné. 
Dès lors qu’elle devient un marqueur  
identitaire, elle se retourne contre  
son propre sens et fragilise la cohésion 
qu’elle prétend défendre.
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3 _ �UNE RESPONSABILITÉ  
PARTICULIÈRE DANS  
LES TERRITOIRES

C’est souvent dans les territoires populaires, 
dans les communes, dans les services publics 
de proximité, que la gauche est confrontée 
aux dilemmes les plus concrets. Elle y mesure 
chaque jour que la laïcité n’est jamais abs-
traite : elle s’incarne dans des décisions diffi-
ciles, dans des arbitrages imparfaits, dans une 
pédagogie constante.
Là où certain·e·s instrumentalisent la laïcité 
pour attiser les peurs, les élu·e·s et les ac-
teur·ice·s de terrain savent qu’elle se construit 
dans la durée, par la constance des règles et la 
qualité de la relation. Dire la loi sans humilier. 
Refuser les accommodements qui créent des 
inégalités. Expliquer sans soupçonner. Cette 
pratique exigeante est au cœur de la tradition 
républicaine de gauche.

4 _ �REFUSER LES FAUSSES  
ALTERNATIVES

La gauche est aujourd’hui confrontée à une 
double impasse. D’un côté, une laïcité réduite 
à un réflexe sécuritaire, qui confond neutra-
lité de l’État et surveillance des individus. De 
l’autre, une laïcité affaiblie, qui renonce à po-
ser des limites claires au nom d’une lecture 
relativiste du pluralisme. Ces deux positions 
conduisent au même résultat : l’incompréhen-
sion du principe et la perte de confiance.
Tenir la laïcité, c’est refuser ces fausses alter-
natives. C’est rappeler qu’elle n’est ni un outil 
d’exclusion, ni un prétexte à l’inaction. Elle est 
un cadre exigeant, qui protège la liberté de 
chacun·e précisément parce qu’il s’impose à 
tous.

Gouverner la laïcité 
Gouverner la laïcité, ce n’est ni multiplier 
les lois symboliques, ni durcir indéfiniment 
les discours. C’est d’abord garantir la  
cohérence de l’action publique, soutenir 
les agent·es· et les élu·e·s confronté·e·s  
aux situations concrètes, investir dans 
l’école et les services publics. La laïcité  
ne se décrète pas : elle se rend crédible.

5 _ �TENIR LA LIGNE  
RÉPUBLICAINE

La gauche ne doit pas céder à la tentation de 
l’évitement, pas plus qu’à celle de la suren-
chère. Sa responsabilité est de tenir une ligne 
républicaine claire : une laïcité fidèle à 1905, et 
pleinement consciente des réalités contem-
poraines ; ferme sur les principes, mais atten-
tive aux situations  ; attachée à la neutralité 
de l’État, mais profondément engagée dans la 
lutte contre les inégalités.
C’est à cette condition que la laïcité peut rede-
venir ce qu’elle n’aurait jamais dû cesser d’être : 
non un champ de bataille, mais un point d’ap-
pui.
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commun :  
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La laïcité est une promesse politique. Une promesse 
exigeante, parfois silencieuse, souvent mal comprise, 
mais décisive pour une société qui cherche à tenir 
ensemble des vies multiples sans renoncer à l’égalité. 
Si elle demeure indispensable aujourd’hui, ce n’est pas 
parce que la France serait menacée par une quelconque 
“dérive religieuse”, mais parce que le commun est 
fragilisé, et que la laïcité reste l’un des rares principes 
capables d’en dessiner les contours sans l’écraser.
Depuis plus d’un siècle, la laïcité organise une 
coexistence. Elle ne promet ni l’unanimité, ni la 
disparition des conflits. Elle garantit autre chose :  
que les désaccords puissent exister sans se transformer 
en dominations, que les différences puissent s’exprimer 
sans devenir des hiérarchies, que l’État n’arbitre jamais 
au nom d’une conviction particulière. En ce sens,  
la laïcité n’est pas une morale imposée aux citoyens ;  
elle est une discipline que la République s’impose  
à elle-même.

Ce qui se joue aujourd’hui autour de la laïcité dépasse 
largement la question religieuse. Il s’agit de savoir si 
nous voulons encore faire société autrement que par la 
peur, le soupçon ou le repli. Il s’agit de savoir si l’égalité 
reste un principe vivant ou un mot vidé de sa substance.  
Il s’agit de savoir si l’État peut demeurer un garant 
commun, ou s’il devient l’arbitre de normes 
concurrentes, soumises aux rapports de force  
du moment.
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1 _ �LA LAÏCITÉ COMME CONDITION 
DU COMMUN, NON COMME  
SUBSTITUT

La laïcité n’a jamais été conçue pour réparer 
les inégalités sociales. Elle ne remplace ni la 
justice redistributive, ni les politiques édu-
catives, ni l’aménagement du territoire. Mais 
elle empêche que ces inégalités ne se trans-
forment en séparations irréversibles, que les 
frustrations sociales ne se traduisent par des 
affrontements symboliques où chacun·e serait 
sommé·e de choisir un camp identitaire.
L’erreur contemporaine serait de demander à 
la laïcité ce qu’elle ne peut pas donner. Lors-
qu’on attend d’elle qu’elle règle la ségréga-
tion scolaire, la précarité, les discriminations 
ou l’abandon de certains territoires, on la 
condamne à l’échec. Et lorsque cet échec sur-
vient, on en conclut trop vite que le principe 
serait défaillant. En réalité, c’est le commun 
qui s’est affaibli en amont.
La laïcité fonctionne lorsque l’école émancipe 
réellement, lorsque les services publics pro-
tègent avec dignité, lorsque les institutions 
sont présentes et lisibles. Elle cesse de fonc-
tionner lorsqu’elle devient l’unique réponse à 
des colères qui relèvent de l’injustice sociale. 
Elle n’est pas un pansement universel ; elle est 
une condition de possibilités.

2 _ �UNE LAÏCITÉ DE PROTECTION, 
PAS DE SUSPICION

Dans le débat public contemporain, la laïcité 
est trop souvent mobilisée comme une fron-
tière. On l’utilise pour désigner, trier, exclure, 
hiérarchiser. Elle devient un langage de sus-
picion, parfois même une manière de dire qui 
serait “chez soi” et qui ne le serait pas. Cette 
dérive est profondément étrangère à l’esprit 
de 1905.
La laïcité n’a jamais eu pour fonction de contrô-
ler les consciences. Elle protège précisément 
contre cette tentation. Elle garantit que nul·le 
ne sera contraint·e de rendre compte de ce 
qu’il ou elle croit ou de ce qu’il ou elle ne croit 
pas. Elle affirme que la citoyenneté ne dépend 
d’aucune appartenance spirituelle, culturelle 
ou philosophique.
Une laïcité de protection est une laïcité qui ras-
sure. Elle dit à chacun·e : l’État ne vous deman-
dera jamais de prouver votre conformité à une 
norme morale dominante. Elle dit aux minori-
tés : vos convictions ne vous disqualifient pas. 
Elle dit aux majorités : vous ne pouvez pas trans-
former vos habitudes en lois pour tou·te·s. Elle 
trace une limite claire, non pour contraindre, 
mais pour garantir la liberté de chacun·e.
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La laïcité fonctionne lorsque 
l’école émancipe réellement, 
lorsque les services publics  
protègent avec dignité, lorsque 
les institutions sont présentes  
et lisibles.
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3 _ �LA RESPONSABILITÉ  
PARTICULIÈRE DE LA GAUCHE

Pour la gauche, la laïcité n’est ni un héritage 
embarrassant, ni un simple cadre juridique 
à défendre par réflexe. Elle fait partie de son 
histoire, de son combat pour l’émancipation, 
de sa conception de la dignité humaine. Les 
Socialistes n’ont jamais pensé la laïcité contre 
les croyant·es, mais contre les dominations. 
Ils n’ont jamais voulu humilier les convictions, 
mais les rendre libres face au pouvoir.
Cette filiation engage une responsabilité parti-
culière aujourd’hui. La gauche ne peut ni céder 
aux instrumentalisations sécuritaires, ni aban-
donner la laïcité à ceux qui en font une arme 
identitaire. Elle ne peut pas non plus se réfu-
gier dans une abstraction juridique qui ignore-
rait les tensions réelles. Elle doit tenir une ligne 
plus exigeante : celle de la clarté du droit, de 
la fermeté républicaine et de la justice sociale.
Défendre la laïcité, pour la gauche, c’est refu-
ser qu’elle serve à masquer l’affaiblissement 
des politiques publiques. C’est refuser qu’elle 
devienne un substitut à l’égalité réelle. C’est 
rappeler sans relâche qu’un principe d’impar-
tialité ne peut vivre durablement que dans une 
société qui combat les humiliations, les discri-
minations et les relégations.

4 _ �UNE PROMESSE  
POUR LE XXIE SIÈCLE

Dire que la laïcité est devant nous n’est pas une 
formule incantatoire. C’est reconnaître que les 
conditions de son effectivité doivent être sans 
cesse reconstruites. Dans une société plus di-
verse, plus mobile, plus fragmentée, elle reste 
l’un des rares principes capables d’offrir un es-
pace commun sans exiger l’uniformité.
La laïcité du XXIe siècle n’est ni plus dure, ni 
plus molle que celle de 1905. Elle doit être fi-
dèle à son intuition fondatrice  : protéger la 
liberté intérieure en garantissant la neutralité 
du pouvoir. Elle n’a pas vocation à devenir une 
identité nationale figée, encore moins un ins-
trument de tri. Elle demeure un outil politique 
moderne, précisément parce qu’elle accepte la 
pluralité sans la sacraliser.
À condition de ne pas la surcharger, de ne pas 
la détourner, de ne pas l’ériger en remède uni-
versel, la laïcité peut redevenir ce qu’elle n’a 
jamais cessé d’être dans son principe : une ar-
chitecture de confiance, une règle de coexis-
tence, une promesse de dignité partagée.

Défendre la laïcité,  
pour la gauche,  
c’est refuser qu’elle serve  
à masquer l’affaiblissement  
des politiques publiques.  
C’est refuser qu’elle devienne  
un substitut à l’égalité réelle.
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La laïcité,  
une promesse  
à tenir

CONCLUSION

Richard BOUIGUE 
rédacteur en chef de Repères socialistes 
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Depuis plus d’un siècle, la laïcité accompagne 
les transformations de la société française. 
Elle a traversé les conflits fondateurs de la 
République, les guerres, les recompositions 
sociales, les élargissements démocratiques. 
Elle n’a jamais été un principe immobile. Elle 
a toujours constitué une réponse politique à 
une question décisive : comment permettre à 
des femmes et des hommes différents de faire 
société sans que l’un impose sa loi morale, reli-
gieuse ou culturelle à l’autre ?
Si la laïcité occupe aujourd’hui une place si ex-
posée dans le débat public, ce n’est pas parce 
qu’elle serait devenue plus fragile. C’est parce 
qu’elle est sollicitée bien au-delà de son péri-
mètre propre. On lui demande de réparer des 
injustices sociales qu’elle ne peut corriger 
seule. On lui demande de compenser l’affaiblis-
sement des institutions qui, hier encore, fabri-
quaient la confiance civique. On lui demande 
de contenir des peurs qui naissent d’abord de 
l’inégalité, de la relégation et de l’incertitude. À 
force de tout lui faire porter, on finit par l’expo-
ser à l’incompréhension, parfois au rejet.
Ce livret affirme une conviction claire : la laïci-
té n’est pas mise en cause par la diversité des 
croyances ou des appartenances. Elle est mise 
à l’épreuve par la fragilisation du commun. 
Par une école qui peine à tenir sa promesse 
d’émancipation. Par des services publics qui 
se retirent là où ils devraient protéger. Par une 
égalité réelle qui se fissure là où elle devrait 
s’affirmer. Là où la République se fait distante, 
la laïcité devient un rappel à l’ordre. Là où la Ré-
publique est présente, impartiale et juste, elle 
redevient une évidence vécue.
La laïcité n’est ni une identité nationale, ni une 
morale imposée, ni un instrument de distinc-
tion. Elle ne dit pas ce que nous sommes. Elle 
rend possible ce que nous devenons. Elle fixe 
une règle simple et exigeante  : la puissance 
publique ne choisit pas les consciences, et 
aucune conviction ne peut se faire loi pour 
tou·te·s. En cela, elle demeure l’une des plus 
grandes conquêtes démocratiques de notre 
histoire politique.

Mais cette promesse ne peut tenir durable-
ment dans une société qui tolère les discrimi-
nations. Lorsqu’un individu est assigné à son 
origine, à sa religion supposée, à son adresse, 
à son apparence ou à son nom, la République 
perd en crédibilité. Non parce que la laïcité 
serait en cause, mais parce que l’égalité cesse 
d’être vécue concrètement. La neutralité de 
l’État n’est pas une indifférence aux injustices ; 
elle n’a de sens que si elle garantit à chacun·e 
un accès réel aux droits, aux services publics 
et à la reconnaissance civique.
La laïcité ne combat pas les discriminations à 
la place des politiques publiques. Elle en crée 
la condition politique. Elle affirme que nul·le 
ne peut être jugé·e, traité·e ou soupçonné·e au 
regard de ce qu’il ou elle croit ou de ce qu’on lui 
prête. Elle rappelle que l’impartialité n’est pas 
une posture défensive, mais un point d’appui 
pour la justice. Là où les discriminations pros-
pèrent, la laïcité devient inaudible. Là où l’éga-
lité progresse, elle redevient une protection 
concrète, partagée et compréhensible.
Pour les Socialistes, cette exigence n’est ni 
abstraite, ni nouvelle. Elle s’inscrit dans une 
tradition qui a toujours recherché l’émanci-
pation plutôt que l’exclusion, la liberté plutôt 
que la domination, l’égalité réelle plutôt que 
l’uniformité de façade. La laïcité n’a jamais été 
pensée contre les croyant·e·s, mais contre 
les pouvoirs qui prétendaient gouverner les 
consciences. Elle n’a jamais été un combat 
contre le religieux, mais une garantie du poli-
tique et de l’intime.

La laïcité,  
une promesse  
à tenir
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Cette filiation oblige. Elle interdit les instru-
mentalisations comme les renoncements. Elle 
impose de tenir ensemble la clarté du droit, la 
fermeté républicaine et la justice sociale. Elle 
impose de refuser que la laïcité devienne un 
substitut aux politiques publiques défaillantes. 
Elle impose aussi de refuser qu’elle soit aban-
donnée à ceux et celles qui la transforment en 
arme identitaire ou en slogan de circonstance.
La laïcité n’est pas une solution miracle. Elle ne 
garantit ni l’harmonie, ni l’absence de conflits. 
Mais elle demeure l’une des conditions essen-
tielles pour que le désaccord ne se transforme 
pas en domination, pour que la diversité ne de-
vienne pas une hiérarchie, pour que la liberté 
intérieure reste un droit et non une conces-
sion. Elle protège chacun précisément parce 
qu’elle ne privilégie personne.

Dire que la laïcité est devant nous, ce n’est pas 
promettre qu’elle résoudra tout. C’est affirmer 
qu’elle reste un repère solide dans un monde 
incertain, à condition d’être portée par des 
institutions justes, un État impartial et une vo-
lonté politique claire de faire vivre l’égalité. Elle 
n’a jamais suffi à faire société. Mais sans elle, 
aucune société libre ne tient longtemps.
C’est à cette tâche que ce livret souhaite 
contribuer : non en fermant le débat, mais en 
le rendant plus juste ; non en simplifiant le réel, 
mais en rappelant ce qui permet encore de le 
tenir ensemble. La laïcité n’est pas un héritage 
à conserver sous verre. Elle est une promesse 
vivante. Et comme toute promesse républi-
caine, elle ne tient que si nous décidons, col-
lectivement, de la faire vivre.

NB —
C’est sur ce socle politique et juridique claire-
ment assumé que ce livret ouvre ensuite un es-
pace de contributions et d’auditions pluralistes, 
non pour relativiser les principes, mais pour en 
approfondir la compréhension, les tensions et 
les usages dans la société réelle. 
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BIBLIOGRAPHIE COMMENTÉE  
Repères pour penser la laïcité aujourd’hui

Cette bibliographie propose des repères  
intellectuels, juridiques et politiques  
pour comprendre la laïcité dans sa profondeur 
historique, ses usages contemporains et  
les débats qu’elle suscite. Elle assume une 
pluralité de regards, fidèle à l’esprit républi-
cain et socialiste : celui d’un principe qui  
ne se renforce que par la connaissance,  
le débat et la clarté du droit.

I. OUVRAGES GÉNÉRAUX SUR LA LAÏCITÉ

Jean Baubérot — Histoire de la laïcité  
en France, PUF, “Que sais-je?” 
Une synthèse claire et accessible retraçant  
la construction progressive du principe laïque 
depuis le XIXe siècle. Un point d’entrée indis-
pensable pour comprendre le contexte poli-
tique et social de la loi de 1905.

Jean Baubérot — Les sept laïcités françaises, 
Maison des Sciences de l’Homme 
Ouvrage majeur des vingt dernières années. 
Baubérot y distingue plusieurs traditions  
et interprétations de la laïcité, permettant  
de comprendre pourquoi les débats contem-
porains sont aussi vifs — sans relativiser  
pour autant le cadre républicain.

Henri Peña-Ruiz — La laïcité, PUF,  
“Que sais-je?” 
Une défense philosophique rigoureuse de la 
laïcité comme principe d’égalité, de liberté de 
conscience et d’émancipation. Une référence 
structurante pour comprendre la portée nor-
mative du principe.

Catherine Kintzler — Qu’est-ce que la laïcité ?, 
Vrin 
Une approche philosophique exigeante,  
mais particulièrement éclairante.  
Catherine Kintzler distingue avec précision 
liberté de conscience, liberté d’expression  
et loi commune — une clarification décisive 
dans les débats actuels.

Patrick Weil — De la laïcité en France, Grasset 
Un ouvrage de référence mêlant histoire,  
droit et analyse politique. Patrick Weil 
démonte avec précision les contresens 
contemporains et rappelle la cohérence  
du cadre juridique français.

Valentine Zuber — La laïcité en débat, CNRS 
Éditions 
Une analyse fine et documentée des contro-
verses modernes : école, expression reli-
gieuse, espace public, discours politique.  
Un outil précieux pour saisir les recomposi-
tions actuelles du débat.

Philippe Portier & Jean-Louis Schlegel — 
La religion en démocratie, Seuil 
Un ouvrage clé pour comprendre comment 
la laïcité articule neutralité de l’État et plu-
ralisme religieux dans une société démocra-
tique et diverse.
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II. ANALYSES CONTEMPORAINES  
ET REGARDS SOCIOLOGIQUES

Michel Wieviorka — La tentation identitaire, 
Robert Laffont 
Une analyse structurante des phénomènes  
de repli identitaire. Wieviorka montre com-
ment la laïcité peut devenir un cadre de dé-
sescalade démocratique, plutôt qu’un motif  
de conflictualité.

Rita Hermon-Belot — 1905. La séparation, 
Gallimard, Folio Histoire 
Un retour historique précis sur le contexte 
politique, social et parlementaire de la loi  
de 1905. Indispensable pour éviter les lectures 
anachroniques ou instrumentalisées.

Nicolas Cadène — En finir avec les idées 
fausses sur la laïcité, Atelier  
Un ouvrage pédagogique et rigoureux, qui 
clarifie les controverses les plus fréquentes : 
neutralité, crèches, cantines, signes religieux, 
services publics.

Florent Gougou & Jérôme Fourquet —  
enquêtes IFOP / Fondation Jean-Jaurès 
Des données précieuses sur la perception  
de la laïcité dans l’opinion publique, notam-
ment chez les jeunes. Indispensables pour 
articuler analyse politique et réalités sociales.

III. LAÏCITÉ, ÉCOLE, JEUNESSE  
ET INSTITUTIONS

Jean-Paul Delahaye — Rapport  
“Grande pauvreté et réussite scolaire” 
Montre que la promesse laïque de l’école  
ne peut tenir sans justice sociale. Un apport 
essentiel pour penser la laïcité comme  
condition d’émancipation réelle.

Ligue de l’enseignement — ressources  
« Laïcité et pédagogie » 
Des outils concrets pour expliquer, débattre 
et enseigner la laïcité sans dogmatisme,  
dans une logique d’éducation populaire.

Sénat — Rapport “Jeunesse et citoyenneté : 
une culture à réinventer” 
Analyse les attentes et les perceptions des 
jeunes générations en matière de citoyenneté, 
cohésion, éducation civique et engagement 
démocratique.

Ministère de l’Éducation nationale — Charte 
de la laïcité à l’école 
Document de référence, utile pour rappeler 
les principes et leurs implications pédago-
giques, dans un cadre institutionnel clair.

IV. REPÈRES JURIDIQUES ESSENTIELS

Loi du 9 décembre 1905 concernant  
la séparation des Églises et de l’État 
Texte fondateur : liberté de conscience, libre 
exercice des cultes, neutralité et non-recon-
naissance des cultes par l’État.

Constitution de 1958, article 1 
Consacre la France comme République laïque, 
sociale et indivisible. Base incontournable  
de tout débat public.

Conseil d’État — avis du 3 mai 2000 ;  
arrêt Demoiselle Marteaux (2000) 
Fixe la distinction centrale entre neutralité 
des agent·e·s publics et liberté des usagers.

Code général de la fonction publique — 
obligations de neutralité 
Référence essentielle pour les collectivités 
territoriales et les services publics.
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V. RESSOURCES ET PUBLICATIONS  
SOCIALISTES

Jérôme Guedj — Proposition de loi pour  
un Défenseur national de la laïcité (2025) 
Un texte législatif structurant, visant à  
clarifier l’application du principe, soutenir  
les agent·es publics et garantir la cohérence 
républicaine.

VI. POUR PROLONGER LA RÉFLEXION

Pierre Rosanvallon — La légitimité  
démocratique, Seuil 
Une analyse majeure sur la construction  
de la confiance institutionnelle — enjeu  
central pour comprendre la réception 
contemporaine de la laïcité.

François Dubet — Le déclin de l’institution, 
Seuil 
Un éclairage décisif sur la crise de l’école  
et des institutions d’intégration, indispensable 
pour comprendre les tensions actuelles  
autour de la laïcité.

Mireille Delmas-Marty — Droit et humanisme, 
LGDJ  
Une réflexion juridique moderne sur les  
libertés fondamentales et le pluralisme  
démocratique.

Cécile Laborde — Liberalism’s Religion,  
Harvard University Press 
Une perspective internationale stimulante, 
permettant de situer la laïcité française  
dans un paysage démocratique comparé.
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LAÏCITÉ   
10 ENGAGEMENTS  
PROGRAMMATIQUES  
DU PARTI SOCIALISTE
Ces dix engagements résument la conception socialiste de la laïcité : une laïcité de liberté,  
de justice et de cohérence, fidèle à l’esprit de 1905. Ils traduisent en termes clairs ce que  
nous voulons pour la République : une laïcité protectrice, impartiale, émancipatrice,  
qui donne à chacune et chacun la possibilité de vivre pleinement ses droits et sa citoyenneté.

�Défendre sans ambiguïté la liberté  
de conscience pour toutes et tous 
Nous garantissons à chaque citoyen le droit de croire, de ne pas croire,  
de changer de conviction, sans pression ni stigmatisation.  
La liberté de conscience est la première des libertés :  
elle est la condition de toutes les autres.

1

Défendre l’intégrité  
de la loi de 1905 et  
l’équilibre qu’elle établit 
La séparation des Églises et de l’État reste notre socle. Nous 
refusons à la fois les dérives concordataires et les surenchères qui 
dénaturent l’esprit de 1905. Notre repère : une République impartiale 
et une liberté de culte pleinement garantie.

�Assurer la neutralité de l’État,  
de ses institutions et de ses agents  
La République ne privilégie aucune croyance, n’en combat aucune, n’en reconnaît 
aucune. La neutralité des agents publics est une exigence démocratique :  
elle protège l’égalité des citoyen·ne·s devant la loi et devant le service public.

2
3

Combattre les instrumentalisations  
politiques et les lectures identitaires  
de la laïcité 
La laïcité n’est pas un drapeau contre certains citoyens. Nous refusons qu’elle serve  
à désigner, exclure ou fracturer. Nous combattrons les lectures nationalistes comme  
les relativismes qui dissolvent le cadre commun.

4
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Faire de l’école le premier lieu  
où se vit la liberté de pensée  
et l’égalité des consciences 
L’école publique doit avoir les moyens d’enseigner l’esprit critique, la raison, le débat,  
la liberté intellectuelle. Une école forte est la condition d’une laïcité apaisée ;  
une école affaiblie fragilise tout le pacte républicain.

Garantir des services publics accueil-
lants, justes et accessibles partout
La laïcité se vit dans la manière dont un guichet accueille, dont un hôpital soigne, dont  
une administration protège. Là où le service public recule, la laïcité devient suspecte.  
Nous défendons une présence publique forte, attentive et cohérente.

5
6

Développer partout une pédagogie  
de la laïcité : explicative, protectrice,  
non punitive Nous privilégions l’explication avant la sanction, la clarté  
avant la polémique, la cohérence avant les interdits. La pédagogie laïque — à l’école,  
dans les associations, dans les collectivités — est un levier essentiel de confiance.

7
Soutenir les communes dans  
l’application quotidienne de la laïcité 
Les maires sont en première ligne : ils arbitrent, apaisent, expliquent.  
Nous renforçons leurs moyens, leur formation, leur appui juridique.  
Une laïcité juste est une laïcité accompagnée.

Lutter contre toutes les discriminations : 
condition de la crédibilité du principe 
La laïcité ne peut être comprise dans une République inégale.  
Les discriminations religieuses, raciales, sociales ou territoriales minent la confiance.  
Une République qui exige la même règle pour tou·te·s doit garantir les mêmes chances  
pour chacun·e.

8
9

Porter une laïcité de confiance :  
protectrice, juste, cohérente et fidèle  
à l’esprit de 1905 
Nous refusons une laïcité de suspicion ou de stigmatisation. Nous portons une laïcité  
qui protège avant de sanctionner, qui clarifie avant d’interdire, qui rassemble plutôt  
qu’elle ne divise. Une laïcité de liberté, d’égalité et d’émancipation.

10
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Cent vingt ans après la loi de 1905, la laïcité 
continue de traverser notre vie démocra-
tique comme un principe à la fois fondateur et 
éprouvé. Elle est invoquée dans des contextes 
très différents, parfois contradictoires, sou-
vent chargés d’affects. Elle est mobilisée pour 
dire l’émancipation, mais aussi sollicitée pour 
répondre à des tensions qui relèvent d’autres 
politiques publiques. Cette surexposition n’est 
pas le signe d’un affaiblissement du principe, 
mais celui d’un débat qui peine à retrouver ses 
repères.
Les contributions réunies dans ce livret 
partent d’un constat commun : la laïcité ne se 
comprend ni ne se défend dans l’abstraction. 
Elle s’inscrit dans une histoire, un cadre juri-
dique précis, des pratiques institutionnelles 
et des réalités sociales en transformation. Les 
textes qui suivent ne cherchent pas à produire 
une lecture unique ou définitive. Ils donnent à 
voir, au contraire, la diversité des regards né-
cessaires pour penser un principe qui engage 
à la fois la liberté individuelle, l’égalité civique 
et la cohésion démocratique.
Certaines contributions éclairent l’esprit fon-
dateur de 1905. Elles rappellent que la loi de 
séparation n’est ni un compromis affaibli, ni 
un geste d’hostilité à l’égard des religions, 
mais une construction politique exigeante, 
pensée pour garantir durablement la liberté 
de conscience et la neutralité de l’État. Elles 
montrent combien le débat parlementaire fut 
central dans l’élaboration de cet équilibre, et 
combien cette méthode demeure précieuse 
aujourd’hui.
D’autres textes s’attachent à la clarté du droit. 
Ils rappellent la constance du cadre juridique 
français, la stabilité de la jurisprudence et 
l’importance de distinguer ce qui relève de la 
neutralité des institutions et ce qui relève de 
la liberté des citoyens. Dans un contexte où les 
polémiques brouillent les repères, ces contri-
butions apportent un travail de clarification 
indispensable.
Ce livret fait également le choix d’ouvrir un 
temps de débat structuré autour d’un objet 
de la vie sociale. À partir du sport, il s’agit de 
confronter les principes de la laïcité à des pra-
tiques concrètes, d’en mesurer les fragilités 
comme les ressources, et d’en rappeler la vo-
cation émancipatrice. Cette séquence ne se 
substitue pas aux contributions  ; elle en pro-

longe les questionnements en proposant un 
cheminement collectif.
Plusieurs interventions donnent à voir la laï-
cité telle qu’elle se vit concrètement  : dans 
l’école, dans les collectivités, dans les services 
publics, dans les associations. Elles montrent 
que la laïcité n’est pas d’abord un principe de 
confrontation, mais une pratique quotidienne 
d’équité, de pédagogie et de responsabilité. 
Elles rappellent que la cohérence de l’action 
publique et la qualité de la relation comptent 
autant que l’énoncé de la règle.
D’autres encore interrogent les défis contem-
porains : montée des identitarismes, discrimi-
nations persistantes, attentes nouvelles de la 
jeunesse, affaiblissement des institutions qui 
fabriquaient le commun. Elles soulignent que 
la laïcité ne peut être isolée des conditions so-
ciales dans lesquelles elle s’exerce, et qu’elle 
perd de sa force lorsqu’elle est dissociée de la 
justice sociale et de l’égalité réelle.
Enfin, plusieurs contributions portent une 
parole d’élus et d’acteurs de terrain. Elles rap-
pellent que la laïcité n’est pas seulement un 
objet de débat national, mais une responsa-
bilité concrète, qui engage des décisions, des 
arbitrages et une pédagogie constante. Elles 
donnent chair à une laïcité de gouvernement, 
attentive aux personnes, fidèle au droit, sou-
cieuse de ne jamais transformer un principe de 
protection en instrument de mise à distance.
En rassemblant ces voix différentes, le Parti 
socialiste assume un choix clair  : celui de la 
pluralité républicaine. Non par relativisme, 
mais par exigence. La laïcité ne se renforce 
ni par l’invective, ni par l’uniformité. Elle se 
consolide par la connaissance, le débat argu-
menté et la cohérence de l’action publique. Elle 
demeure un principe d’émancipation à condi-
tion d’être comprise, expliquée et incarnée.
Ces contributions ne prétendent pas clore le 
débat. Elles l’éclairent. Elles ouvrent égale-
ment la voie à des mises en discussion théma-
tiques, à partir d’objets concrets de la vie so-
ciale, destinées à éprouver les principes dans 
leurs usages réels. Elles montrent que la laïcité 
reste un principe vivant tant qu’elle est pensée, 
discutée, transmise et incarnée. Non comme 
une frontière, mais comme un cadre de liber-
té ; non comme un soupçon, mais comme une 
protection ; non comme un héritage figé, mais 
comme une responsabilité politique.

Hélène de Comarmond 
Secrétaire nationale à la laïcité  
du Parti socialiste, maire de Cachan
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nationale, Dernier ouvrage paru :  
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Les mouvements d’éducation  
populaire 

La Ligue de l’enseignement,  
Hélène Lacassagne, présidente

Fédération française pour la citoyenneté 
et l’égalité des chances 
Axel Poiret, vice président 
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et élus socialistes 

Corinne Narassiguin 
Sénatrice des Hauts-de-Seine, secrétaire 
nationale à la stratégie opérationnelle,  
en charge de la trésorerie et des moyens  
Hélène Conway-Mouret 
Sénatrice, vice-Présidente de la commission 
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Sébastien Vincini 
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de la Haute-Garonne, secrétaire national  
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Lounès Adjroud 
Conseiller départemental des Hauts-de-
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Rémi Boussemart 
Président des Jeunes Socialistes
Isabelle Rocca 
Déléguée nationale éducation, adjointe à la 
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gée des affaires scolaires, des nouveaux 
apprentissages, de la parentalité et de la 
famille 

Contribution législative
Jérôme Guedj 
Député de l’Essonne 

En débat :  
La laïcité à partir du sport 

Sébastien Nolesini 
Secrétaire national aux sports 
Paul Hubert 
Chargé d’études au Parti socilaiste 

CONCLUSION :  
Préserver le sport, tenir la laïcité
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RITA HERMON-BELOT 
“Laïcité et 
pluralité”

Audition pour la refondation  
du projet socialiste

La laïcité, aujourd’hui, est l’objet de débats qui 
deviennent inflammatoires. Cela représente 
un véritable danger citoyen pour nous toutes 
et tous.

En tant qu’historienne, j’ai pu me rendre 
compte d’un certain nombre d’interrogations 
qui se posent dans les débats contemporains, 
dont je dirais qu’elles ne sont pas nécessaire-
ment suspectes ou condamnables. Beaucoup 
de gens s’interrogent, parce qu’ils se trouvent 
confrontés à des questions qu’ils n’ont pas été 
chercher, mais qui s’imposent à eux. Le terme 
qui m’est venu pour essayer de qualifier ces 
réactions, ce serait “désarroi”. Je sens dans 
la société française une forme de désarroi sur 
ces questions. 

En écrivant ce livre1, je me suis aperçue qu’il 
y avait énormément d’approximations qui cir-
culaient sur nombre de questions. Le premier 
constat, c’est que nous ne disposons pas d’une 
définition de la laïcité qui aurait été donnée par 
la loi. Elle aurait pourtant constitué la seule dé-
finition incontestable. Nous évoquons souvent 
la loi de 1905 pour la définir. Pourtant, le terme 
laïcité et même l’adjectif laïque, n’y figurent 
pas. Compte tenu de la stature politique des 
pères fondateurs qui sont à l’origine de cette 
loi, ils auraient été en mesure de nous en livrer 
une définition s’ils en avaient eu l’intention. 
S’ils n’ont pas voulu le faire, c’est qu’il y a une 
intention. C’est à nous aussi de comprendre 
cette intention.

Bien sûr, nous pouvons établir un socle de 
définition en croisant les sources. Le premier 

1 �Laïcité française et pluralité. Au cœur des enjeux, 
Broché, 2025

socle, celui qui émerge absolument, est celui 
de la loi de 1905. Il concerne d’abord la sépa-
ration de l’État et des Églises (j’insiste sur le 
pluriel d’Églises). Vient ensuite le principe de 
neutralité du service public. Enfin, la garan-
tie de la liberté des cultes, dans la limite de 
l’ordre public. Ce que la République, selon la 
loi de 1905, assure sans limites, c’est la liberté 
de conscience. Celle-ci englobe absolument 
toutes les appartenances, toutes les fois reli-
gieuses, mais aussi les convictions et la liber-
té entière de ne pas se reconnaître dans une 
sensibilité ou une foi religieuse. Elle concerne 
donc aussi la liberté entière d’en changer au 
cours de sa vie. 

Si la laïcité n’est pas précisément décrite par la 
loi, elle se trouve en revanche mentionnée au 
sommet des normes, c’est-à-dire par la Consti-
tution : la République est indivisible, démocra-
tique, laïque et sociale. Certes, cela ne définit 
toujours pas la laïcité. Mais ce qui me frappe 
beaucoup, c’est le voisinage entre la laïcité et 
d’autres qualités de la République, et notam-
ment son caractère social. C’est une hypo-
thèse qui reste encore à vérifier, mais je pense 
qu’une grande partie de l’État social français 
s’est construite en allant de pair avec la laïcité.

Bien sûr, ce qui nous rassemble aujourd’hui, 
ce sont les modes de mise en œuvre de cette 
laïcité, dans un contexte de profonde muta-
tion. Sans être exhaustive, je voudrais évoquer 
quelques-uns des éléments de cette mutation. 
Un premier élément a déjà été relevé depuis 
longtemps par les sociologues. Il concerne 
l’évolution de la transmission de l’appartenance 
religieuse et l’affaiblissement de cette trans-
mission dans un cadre familial. L’appartenance 
religieuse devient de plus en plus un choix per-
sonnel. Par conséquent, elle demande souvent 
plus d’affirmation qu’une pratique simplement 
issue d’une transmission familiale. 

Un deuxième point que je voudrais évoquer 
c’est celui de la mondialisation et notamment 
l’immédiateté de la circulation de l’information. 
Un événement qui survient ici peut être évo-
qué, presque immédiatement, à l’autre bout 
du monde. Mais si le contexte n’est absolument 
pas connu, il génère alors une incompréhen-
sion totale et s’accompagne de contresens 
absolus. C’est une dimension que nous ne pou-
vons pas ignorer. 
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Et puis enfin, j’évoquerai la pluralité, c’est-à-
dire une diversité religieuse absolument iné-
dite. En France, tout particulièrement, mais 
également dans la plupart des pays occiden-
taux. Je plaide pour appréhender aujourd’hui 
les questions de laïcité très largement sous 
l’angle de la pluralité. C’est une question à la-
quelle il faut réfléchir en elle-même. Or, on le 
fait peut-être plus dans d’autres pays qu’en 
France. J’insisterai, pour ma part, sur la dif-
férence entre pluralité et pluralisme. La plu-
ralité, c’est un état de fait. Le pluralisme, c’est 
le projet d’assurer les meilleures conditions 
possibles à la plus large pluralité. Les deux ne 
sont pas identiques, ne se recouvrent pas, loin 
de là.

Je voudrais aborder successivement deux di-
mensions de ce phénomène. D’abord la dimen-
sion historique, avant de revenir à la dimension 
contemporaine. 

DIMENSION HISTORIQUE DE LA PLURALITÉ

C’est en réfléchissant à l’histoire de la pluralité 
que j’ai rencontré la laïcité dans mes travaux. 
Le rapport entre pluralité et laïcité est ancien. 
Il y a dans l’histoire française un jeu profond 
entre pluralité et laïcité. La pluralité a joué un 
rôle très important et méconnu dans ce que 
l’on peut appeler la genèse de l’idée laïque tout 
au long du XIXe siècle. Dans les régimes qui ont 
succédé à 1789, un des grands enjeux pour une 
droite conservatrice catholique a été d’empê-
cher une forme de pluralité, héritée de la Révo-
lution et de l’époque napoléonienne.

Ce que l’on a hérité de l’époque napoléonienne, 
c’est le régime des cultes reconnus : les quatre 
cultes catholique, réformé, luthérien et israé-
lite. Même si cette pluralité là est limitée et que 
les conditions offertes aux cultes ne sont pas 
égales, elle est déjà tout à fait exceptionnelle. 
La Charte de la Restauration est très ambiguë 
sur ces questions, disant à la fois que la France 
est un pays catholique et en même temps que 
la monarchie défend la liberté des cultes. On 
est resté dans une ambiguïté qui est totale-
ment voulue et parfaitement consciente. C’est 
l’œuvre de Talleyrand. 

Mais la droite conservatrice catholique n’a eu 
de cesse d’essayer de revenir là dessus. Je me 
contenterai de deux exemples. Le premier, 

en 1825, avec l’adoption d’une loi du sacrilège 
à propos de profanations dans les édifices 
du culte. Il est très clair dans les débats que 
l’enjeu des défenseurs de cette loi était de faire 
rentrer la notion de consécration, c’est-à-dire 
le dogme, dans la loi. Cette loi a été à l’origine 
d’un très large mouvement d’opposition qui 
a traversé les sphères de l’opinion française. 
À tel point que les historiens de la période 
le considèrent comme très largement 
responsable de la chute du régime en 1830. 

Je prendrai un autre exemple d’un genre tout 
à fait différent, avec la question du divorce. Il a 
été rendu possible par une loi de la Révolution, 
de septembre 1792, qui instaure un mariage 
civil.  N’étant pas un sacrement, il peut être 
rompu. À mon sens, c’est la première pierre de 
la laïcité. Pourtant, le terme n’existe absolu-
ment pas à l’époque, mais cela correspond à la 
dynamique de la laïcité, qui est de neutraliser 
tout un registre de la vie des citoyennes et des 
citoyens. Mais la loi précise aussi que chacun 
est libre de faire célébrer un mariage religieux 
de son choix. Ça n’est donc pas une loi liberti-
cide pour les croyants. Beaucoup continuaient 
à célébrer le mariage religieux sans mariage 
civil. Sous le Consulat, la loi a évolué et impo-
sé que le mariage civil précède le mariage re-
ligieux, ce qui est encore en vigueur à l’heure 
actuelle. Cet état civil est véritablement un des 
éléments centraux de l’œuvre révolutionnaire. 
Il a été vivement combattu par cette droite ca-
tholique et conservatrice. Elle n’a pas réussi à 
faire abolir l’état civil, mais elle a réussi à faire 
abolir la possibilité du divorce. Si bien qu’à ce 
moment-là, des personnes dont la religion 
n’interdit pas le divorce, les protestants et les 
juifs, sont privés de cette possibilité. Le débat 
du divorce a couru pendant quasiment tout le 
XIXe siècle, jusqu’à son rétablissement en 1884 
qu’il faut compter parmi les lois laïques.

La laïcité émerge peu à peu dans l’histoire à 
travers des débats très durs. D’autres lois ont 
été adoptées petit à petit. Elles appartiennent 
toutes au même moment d’affirmation de la 
République. C’est l’œuvre d’un travail politique 
tellement achevé, tellement maîtrisé des répu-
blicains du temps qui, justement, ont donné le 
temps au temps. Gambetta, dès le début de la 
deuxième moitié du XIXe siècle, parlait d’abolir 
le lien entre les Églises et l’État. Mais après un 
véritable tour de France, il conclut qu’il faudra 
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le faire progressivement. L’installation de la 
laïcité se fait par l’adoption de ces lois laïques, 
dont la loi sur l’enseignement public est une 
des principales. Elle emploie alors le terme 
d’école laïque. Il est très difficile de savoir à 
quel moment est né le substantif laïcité. Nous 
en avons des manifestations, notamment dans 
le dictionnaire de Ferdinand Buisson, mais on 
n’a pas encore réussi à repérer avec certitude 
la date de son émergence.

C’est seulement au terme de cette série de lois 
qu’en 1905 on en vient à séparer les Églises de 
l’État. Elle arrive au terme de conflits et en gé-
nère de nouveaux pour tout le XXe siècle. Il est 
très impressionnant d’observer l’acclimata-
tion de cette idée de laïcité. Les deux guerres 
mondiales y ont été pour beaucoup, notam-
ment avec ce qu’on a appelé la fraternité des 
tranchées à la fois entre soldats et également 
entre les ministres des différents cultes et 
les soldats agonisants dans les tranchées. La 
Deuxième Guerre mondiale a également joué 
un rôle très important, tout comme le Concile 
de Vatican II qui a donné aux catholiques les 
moyens théologiques pour accepter un certain 
nombre d’éléments de la laïcité. Si bien que 
dans la deuxième moitié du XXe siècle, on peut 
dire qu’on aboutit à un véritable consensus au-
tour de la laïcité. Il demeure quelques conflits, 
mais très localisés. On entrevoit un sentiment 
de sécurité autour de la laïcité, comme un 
concept qui allait de soi et qu’il n’était plus be-
soin d’en débattre. 

DIMENSION CONTEMPORAINE  
DE LA PLURALITÉ

Ce sentiment d’apaisement était tel que les 
questionnements nouveaux autour de la laï-
cité ont été vécus de manière presque trau-
matique. Dans mon livre, j’ai essayé de faire 
un inventaire de ce que j’ai appelé des «  pro-
blèmes  ». Au-delà du fait que cette notion 
soit très discutée par les sociologues, il m’est 
apparu qu’on ne pouvait l’évoquer sans parler 
des tentatives — plus ou moins abouties — de 
solutions qui leur ont été apportées. Parfois, 
ces tentatives de solutions ouvrent à d’autres 
problèmes. Mais quelle que soit la question po-
sée, il faut appréhender le tableau d’ensemble. 
Pendant plusieurs années, nous avons essayé 
de faire un panorama de la diversité religieuse 
en France. Là aussi, on ne peut pas prétendre 

à l’exhaustivité. Le peu d’intérêt que cet ou-
vrage a suscité est assez significatif d’une la-
cune dans les cadres intellectuels français. La 
définition même des groupes religieux nous a 
posé énormément de questions. Il y a une di-
mension de la pluralité qui apparaît très forte-
ment, c’est ce que j’appelle la pluralité interne. 
Aucune famille religieuse, aucun groupe reli-
gieux, ne forme un bloc homogène. Ça n’existe 
pas. Il faudrait vraiment que, à la fois les pou-
voirs publics, les médias, les acteurs politiques 
tiennent un plus grand compte, me semble-t-il, 
de cette situation. 

J’en reviens à la loi de 1905. C’est l’outil qui a 
réellement permis l’épanouissement de la di-
versité religieuse en France. Elle prévoit une 
organisation des cultes par un type d’associa-
tion dont la création revient aux fidèles. C’est 
donc une ouverture à une diversité qui n’a 
pas de limites. Un exemple, dans le cadre des 
cultes reconnus dont je parlais plus haut, le 
culte israélite s’était vu imposer par l’État une 
organisation très centralisée, de même que le 
culte protestant. Mais dès 1907, on assiste en 
France à la création de l’union libérale israélite, 
une autre forme de sensibilité du judaïsme qui 
s’était développée notamment en Allemagne. 
On pourrait multiplier les exemples. 

Cette notion de pluralité interne me semble 
particulièrement nécessaire aujourd’hui, c’est 
elle qui peut éviter la pratique tellement per-
nicieuse et dangereuse des amalgames qui 
visent à donner un certain nombre de carac-
téristiques à un culte et à les attribuer à tous 
ses fidèles. Qu’il soit hostile ou protecteur, 
l’amalgame n’en est pas moins problématique. 
Je dois dire mon inquiétude quant aux amalga-
mes formulés ces dernières années. 

Je conclurai simplement en précisant que c’est 
seulement cette laïcité qui peut permettre de 
donner toute leur amplitude aux droits des ci-
toyens et des citoyennes, mais aussi de toutes 
les personnes qui résident dans le pays. C’est 
une conception des droits qui sont universels 
parce qu’ils sont des droits individuels, et non 
pas des droits de groupe.
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HENRI PENA-RUIZ 
« Pour une 

laïcité sans 
adjectifs : 

fidélité  
à l’esprit  
de 1905 »

Verbatim d’audition

Audition animée par : Chloé Ridel, députée 
européenne, secrétaire nationale au projet,  
et Hélène de Comarmond, maire de Cachan  
et secrétaire nationale à la laïcité

Vous soulignez que notre laïcité n’est pas 
pleinement cohérente, notamment en raison 
des exceptions qui subsistent (le concordat 
d’Alsace-Moselle et les lois Debré de 1959 sur 
les rapports entre l’État et les établissements 
d’enseignement privés) Dans le contexte ac-
tuel – qu’il s’agisse des références du Pré-
sident de la République aux “racines chré-
tiennes” de la France ou des polémiques sur 
les crèches dans les bâtiments municipaux – 
est-ce que le vrai enjeu n’est pas de bâtir une 
laïcité réellement complète, plaçant toutes 
les religions sur un pied d’égalité ? Et ces en-
torses, ne traduisent-elles pas une laïcité à la 
française inachevée, donc facilement instru-
mentalisable ? 
Oui, il est évident qu’il s’agit là des deux grands 
manquements à la laïcité, qui ne corres-
pondent pas au modèle français. La loi Debré 
avait d’ailleurs donné lieu à une pétition de 11 
millions de signatures dans le camp laïque, de-
mandant son abrogation et le retour de l’argent 
public vers l’école publique. Par ailleurs, j’ai été 
ravi quand Olivier Faure, premier secrétaire du 
Parti socialiste, a déclaré qu’il fallait abroger le 
Concordat, c’était la première fois que le Parti 
socialiste prenait cette position. 

Je regrette que le Parti socialiste ne prenne 
pas plus souvent position en faveur de l’abro-
gation du concordat et de la loi Debré. C’est 
ce qui fait que quelquefois on peut être déçu 
des positions défendues par le Parti socialiste. 
Est-ce que c’est une volonté de cacher des 
choses, des débats qui ne sont pas avouables, 
je n’en sais rien. Quoi qu’il en soit, il me semble 
nécessaire que le Parti socialiste, qui a sou-
vent porté des idéaux progressistes à gauche, 
s’attaque à ce problème. Je note d’ailleurs que 
madame Trautmann, ancienne maire socia-
liste de Strasbourg, avait vivement critiqué 
Olivier Faure après sa prise de position. Il y a 
visiblement des désaccords au sein du Parti 
socialiste. Elle défendait le Concordat, arguant 
qu’il s’agissait d’une tradition. Je souligne la 
faiblesse d’un tel argument  : il y a des tradi-
tions qui sont bonnes, il y a des traditions qui 
sont très mauvaises. La liberté d’enseigner 
doit rester entière. Victor Hugo le disait déjà 
dans sa critique de la loi Falloux. Mais financer 
cette liberté n’est pas acceptable. 
Certes, on ne peut pas être brutal. On ne va 
pas abroger la loi Debré du jour au lendemain. 
Nous pouvons envisager des modalités douces 
de transition, ne serait-ce que pour accom-
pagner les enseignants des écoles privées. 
Monsieur Savary avait essayé, mais sa réforme 
a été mise en échec par la mobilisation des 
cléricaux et de la droite. Néanmoins, il faut 
étudier des modalités douces de transition 
vers une école publique qui jouirait de l’inté-
gralité des deniers publics, ce qui n’empêche 
pas d’avoir des écoles privées autofinancées 
par les fidèles des religions. Il faudrait au 
moins accomplir partiellement ce projet dans 
un premier temps, par exemple en interdisant 
de financer des écoles privées au-delà des 
sommes requises (Madame Pécresse donne 
beaucoup plus d’argent aux écoles privées d’Île 
de France qu’il n’est requis par la loi Debré). Il 
est déterminant de défendre clairement la 
laïcité. À travers elle, c’est aussi défendre les 
services publics. 

42

L
E

S
 A

U
D

IT
IO

N
S



1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN La laïcité, une méthode républicaine

Si je vous comprends bien, vous estimez qu’il 
faudrait supprimer tout financement public 
des écoles privées sous contrat. À défaut 
d’aller jusque-là immédiatement, une solu-
tion intermédiaire — conditionner stricte-
ment les subventions à des obligations et à 
un contrôle renforcé — vous semblerait-elle 
acceptable ?
On ne peut pas brutalement, du jour au len-
demain, mettre fin aux subventions à l’école 
privée. En revanche, on peut diminuer ces 
subventions jusqu’à extinction pendant une 
législature, c’est-à-dire sur cinq ans. Mais d’ici 
là, la loi Debré ne peut disparaître que si une 
majorité de députés le décide à l’Assemblée 
nationale. Nous n’y sommes pas encore. 
En attendant, premièrement, il faut inspec-
ter de plus près les écoles privées. Prenons 
un exemple  : la catéchèse est optionnelle, 
même dans le cadre des écoles privées catho-
liques. Or, une multitude d’écoles privées, on 
l’a vu avec le cas du collège-lycée Stanislas il 
y a deux ans, impose la catéchèse. Il va même 
jusqu’à l’insérer entre des cours d’histoire et 
de mathématiques, pour bien marquer le fait 
qu’elle fera partie intégrante du programme 
commun de l’école. 
Défendre un idéal est difficile, ce n’est pas il-
lusoire pour autant. N’oublions pas ce que dit 
Kant, un idéal peut être difficile mais il a une 
fonction régulatrice.  En visant un idéal, même 
sans l’atteindre à 100%, on peut produire des 
effets qui sont remarquables. Par exemple, 
dans l’idéal, les collectivités territoriales ne 
devraient pas financer les écoles privées 
au-delà de ce qui est requis par la loi Debré, au 
contraire de ce que fait Mme Pécresse. Il n’y a 
déjà aucune raison pour qu’on dépense autant 
d’argent public dans les écoles privées par le 
cadre de financement régulier. Il y a encore 
moins de raisons d’avoir des financements 
excédentaires. Aviser cette position à l’aune 
d’un idéal intégral est toujours utile. Il rappelle 
le principe. Dire “l’argent public pour l’école 
publique”, c’était le slogan des 11 millions de si-
gnataires en 1960 du serment de Vincennes. En 
attendant d’avoir une majorité capable d’abro-
ger la loi Debré, il y a plein de choses qu’on peut 
faire dans la visée de l’idéal régulateur de la 
laïcité. À savoir, empêcher toutes les faveurs 
faites aux religions. Je crois que le Parti socia-
liste s’honorerait de défendre ces positions là.

Concernant la participation des élus à des 
cérémonies religieuses, beaucoup de nos 
maires socialistes y prennent part lorsqu’ils 
sont invités, en veillant à être présents au-
près de toutes les communautés — je pense 
par exemple à Patrick Haddad à Sarcelles. 
Est-ce, selon vous, incompatible avec la laïci-
té, ou au contraire une manière de faire vivre 
la coexistence dans des lieux qui sont aussi 
des espaces de sociabilité locale ?
Je crois quand même qu’il faut empêcher la 
participation d’élus à des cérémonies reli-
gieuses, pour une raison simple  : un élu n’est 
pas seulement l’élu d’un parti ou d’une convic-
tion, c’est l’élu de la République. Il faut bien que 
ses élus mettent d’abord en avant le sens de la 
République. Res Publica, ça veut dire la chose 
commune. La religion n’est pas une chose 
commune à tous, elle est particulière. Or l’élu 
républicain est dépositaire d’une cause géné-
rale. C’est la Res Publica qui doit être mise en 
avant lors des cérémonies. Monsieur Macron, 
siégeant au premier rang de Notre-Dame de 
Paris, n’avait rien à y faire. 
Il y a une jurisprudence sur cette question, 
celle de Georges Clemenceau. En 1918, l’ar-
chevêque de Paris donne un Te Deum à Notre-
Dame de Paris en hommage à tous les morts 
de la guerre. Clemenceau décide alors que 
les ministres de la République n’auront pas à 
siéger à Notre-Dame de Paris. En revanche, il 
autorise les élus qui le souhaitent à s’y rendre 
à titre privé, en se noyant dans la foule. Il le 
permet parce que la laïcité le permet. Mais elle 
impose aussi une déontologie laïque aux élus 
dans l’exercice de leurs fonctions. C’est ma po-
sition. Parce qu’il ne faut pas oublier ce qu’est 
la République, cette chose extraordinaire qui 
est notre bien commun à tous. Nous devons la 
célébrer en chaque occasion. 
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Pour en revenir à l’hypocrisie de la droite et 
de l’extrême droite en matière de laïcité : 
ceux qui militent pour interdire le voile dans 
l’espace public — au mépris de la liberté de 
conscience — n’ont rien à redire, en revanche, 
au financement sans condition des écoles 
privées catholiques sous contrat. Ils s’at-
taquent à la liberté de conscience unique-
ment lorsqu’il s’agit des musulmans.
Dans le combat que nous menons au Parti 
socialiste contre l’extrême droite, comment 
répondre à cette instrumentalisation ? Ces 
positions viennent aussi bien du RN que de M. 
Wauquiez ou encore de M. Attal lorsqu’il pro-
pose d’interdire le voile pour les jeunes filles 
musulmanes de moins de 15 ans. Quelle lec-
ture en faites-vous ? 
Je suis très hostile à une telle interdiction. 
Dans une démocratie, une loi ne doit jamais 
être arbitraire. Ce qui est arbitraire, c’est le 
despotisme. C’est d’ailleurs comme cela que 
le définissait Montesquieu. La démocratie, 
telle que l’ont définie Montesquieu ou Jean-
Jacques Rousseau, c’est le fait de légiférer 
d’une façon motivée. Or, nous n’avons aucun 
motif d’interdire le voile dans la rue pour des 
jeunes filles. Certes, il peut aussi y avoir des 
motifs de combattre ce port du voile, lorsqu’on 
estime qu’il est attentatoire à la liberté de la 
femme qui doit cacher son corps. Mais cela 
doit se faire par l’éducation populaire, par le 
travail idéologique, pas par la loi. Quand j’étais 
membre de la Commission Stasi, j’avais déjà 
défendu cette idée  : il est des choses qu’on 
peut régler par la loi, mais il en est d’autres 
qu’on doit régler par l’éducation populaire et le 
travail idéologique. 

Par ailleurs, vous donnez les éléments de ré-
ponse à la question, à savoir que la revendica-
tion du RN de défendre la laïcité est un leurre. 
C’est une hypocrisie. La laïcité est universa-
liste. Si elle pose une règle, elle doit la poser 
pour toutes les religions. Cela vaut également 
pour les médias. Par exemple, quand des jour-
nalistes de mauvaise foi ou paresseux parlent 
de la «  loi sur le voile  » à propos de la loi de 
2004, c’est mensonger. Il ne s’agit pas d’une 
loi sur le voile. C’est ça qui crée le sentiment 
de stigmatisation.  Il s’agit d’une loi sur tous 
les signes religieux. La loi de la Commission 
Stasi cite le voile, la croix charismatique, la 
grande croix en bois et la kippa. C’était donc 
l’ensemble des signes religieux. Une loi doit 
être générale, elle ne peut pas être particulière 
et créer une ségrégation. Quand Wauquiez et 
Attal proposent des lois particulières et donc 
stigmatisantes, c’est une honte. Ils devraient 
être rappelés à l’ordre par le Conseil constitu-
tionnel, qui devrait leur rappeler qu’une loi est 
toujours générale. 
Vous touchez du doigt la dérive identitaire. Le 
RN n’est pas respectueux de la laïcité, il tente 
d’enrôler la laïcité dans un but identitaire. 
Donc, pour combattre le RN, il faut mener un 
combat d’ordre idéologique ferme. Il faut dé-
noncer la dérive identitaire qui est infligée à 
la laïcité et qui de ce fait cherche à l’annuler. 
Interdire le voile dans l’espace public, comme 
voulait le faire par exemple Mr. Zemmour à 
Drancy. Demandant à une femme voilée de se 
dévoiler, Mr. Zemmour a osé ajouter: “Voilà, 
Madame, vous venez de comprendre ce qu’est 
la laïcité”. Il salit la laïcité parce qu’il lui donne 
une connotation d’interdiction générale et ar-
bitraire. Le port du voile ne peut pas être inter-
dit dans la rue. Nous n’accordons pas au RN le 
fait qu’il soit laïque. On n’est pas laïque quand 
on est différentialiste au lieu d’être universa-
liste, justement parce que l’universalisme est 
consubstantiel à la laïcité.
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Dans notre combat politique, nous devons 
sans cesse rappeler le sens véritable de la 
laïcité. Or, nous laissons trop souvent le RN — 
et la machine médiatique qui l’accompagne — 
imposer son récit sans contradiction. Le dé-
bat public s’éloigne alors des fondamentaux : 
l’égalité des citoyens, la cohésion sociale, le 
vivre-ensemble.  Et c’est pourquoi je pense 
que notre combat est essentiel pour remettre 
la laïcité à sa véritable place dans le débat. 
Dans cette perspective, j’aimerais vous poser 
une dernière question : selon vous, y a-t-il au-
jourd’hui un besoin de réformes législatives 
concernant la loi de 1905 ou celle de 2004 ? Et 
si des évolutions étaient nécessaires, quelles 
seraient, pour vous, les mesures prioritaires 
pour retrouver l’esprit authentique de la laï-
cité, aujourd’hui trop souvent dévoyé dans le 
débat politique ? 
Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de modi-
fier la loi de 1905. Elle a été parfaitement éla-
borée par Aristide Briand, par Jean Jaurès, par 
Ferdinand Buisson. Elle n’a pas besoin d’être 
changée. Contrairement à ce que disent les 
partisans d’une laïcité dite “ouverte”. Ces gens 
prétendent que la loi de 1905 était plus libérale 
que la loi de 2004. Non. Il y a des articles de la 
loi de 1905, par exemple l’article 31 et l’article 
35, qui n’ont rien de libéral. Ils interdisent, il n’y 
a rien de libéral là-dedans. Ce qui est libéral, 
au noble sens du terme, c’est de dénoncer au 
maximum les écarts tolérés vis-à-vis de cette 
loi dans le cadre du respect d’une régulation 
nécessaire pour la République. Donc, effecti-
vement, je ne crois pas que l’on ait besoin de 
modifier la loi de 1905, ni la loi de 2004. 

En revanche, on a besoin de les faire appliquer 
convenablement, sans transiger. C’est d’abord 
aux élus que revient cette tâche. Je me per-
mettrai de terminer par un petit couplet d’hos-
tilité à l’adjectivation du mot laïcité. Quand on 
dit qu’on est pour l’égalité des sexes, on ne dit 
pas je veux une égalité ouverte. Que serait une 
égalité des sexes dite “ouverte” ? Dire ouvert, 
c’est sous-entendre que la laïcité tout court est 
fermée. Il s’agit là d’un travail de relativisation 
de la laïcité. Nous avons besoin, au contraire, 
de l’appliquer telle qu’elle est  : elle permet à 
tout le monde de vivre. Je le dis, je le répète, 
il y a de la place pour tout le monde dans la 
République française. Dans le respect, bien 
sûr, de l’ordre public qui lui-même depuis la 
Révolution française est fondé sur le respect 
des droits humains. On a changé la concep-
tion de la nation avec la Révolution française, 
la nation n’est plus la fille aînée de l’église. Ce 
n’est plus une communauté ethnico-religieuse, 
c’est devenu une communauté que j’appellerai 
éthico-juridique, qui énonce des principes 
d’ordre universel. Il ne faut donc pas d’adjectif 
pour le mot laïcité : ni dure, ni molle, ni inclu-
sive, ni exclusive. Je note d’ailleurs que le mot 
laïcité est le seul qui soit adjectivé lorsqu’on 
évoque un principe. Ça devrait nous faire réflé-
chir  : celà signifie qu’il y a des hypocrites qui 
n’attaquent pas frontalement la laïcité, mais 
qui l’attaquent à travers des adjectifs qui la 
relativisent. Tout en disant effectivement que 
la visée de l’idéal est en elle-même régulatrice, 
c’est-à-dire qu’elle apporte quelque chose d’es-
sentiel: rappeler l’idéal. Toujours. 

45

L
E

S
 A

U
D

IT
IO

N
S



La laïcité, une méthode républicaine1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN

NICOLAS CADÈNE 
Laïcité :  

un principe  
à traduire  

en actes  

120 ans après son adoption, la loi du 9 dé-
cembre 1905 demeure un texte d’avenir. Sa 
force vient de l’équilibre qu’elle pose entre la 
garantie des libertés individuelles et la préser-
vation du bon fonctionnement collectif et de 
l’ordre public.  
Tant que cet équilibre est respecté, la laïci-
té protège chacun ; dès qu’il est rompu — par 
excès d’autorité comme par abandon du cadre 
commun — elle se dénature. 
Conçue pour organiser durablement le plu-
ralisme convictionnel, la loi visait toutes les 
religions et convictions présentes et à venir. 
Les débats qui prétendent qu’elle serait « dé-
passée » méconnaissent sa vocation : offrir un 
cadre intemporel.  
L’enjeu n’est donc pas de la réécrire, mais de 
la faire vivre à travers des politiques publiques 
cohérentes, capables d’en traduire l’esprit et la 
logique profonde. 

LA LAÏCITÉ :  
UN CADRE JURIDIQUE CLAIR, 
TROP SOUVENT MAL COMPRIS
La laïcité impose la neutralité de l’adminis-
tration publique et de ceux qui exercent un 
service public, et garantit en retour la liberté 
d’expression des convictions pour les citoyens, 
dans le respect de l’ordre public. Ce principe 
simple est pourtant brouillé par des interpré-
tations qui confondent neutralité de l’État et 
neutralisation des individus. 
Depuis plus d’un siècle, le Conseil d’État dé-
cline cet équilibre sur d’innombrables situa-
tions, dont certains font souvent l’actualité  : 
menus des cantines, crèches de Noël dans des 

administrations, règles internes aux piscines 
municipales, manifestations religieuses sur 
la voie publique, subventions accordées ou 
refusées. La règle est constante  : neutralité 
de l’administration, liberté des usagers, sans 
trouble ni imposition à autrui. 
Cette cohérence permet d’appliquer la laïcité à 
des contextes variés sans multiplier les inter-
dictions, et montre que le droit positif suffit 
largement lorsqu’il est connu et respecté. 
Les dérives récentes, qui demandent une 
«  neutralisation  » des individus dans l’espace 
public, sont étrangères au droit. Ce n’est pas le 
citoyen qui doit s’effacer, mais l’administration 
qui doit rester impartiale. Inverser ce principe 
revient à transformer la laïcité en instrument 
d’ordre moral, et à nourrir des tensions artifi-
cielles qui fragilisent son acceptation. 
Pour consolider ce cadre, plusieurs actions 
concrètes doivent être engagées : renforcer la  
formation juridique de tous les agents et des 
élus, en diffusant davantage les modules de  
l’Observatoire de la laïcité ou de nouveaux plus 
spécifiques ; animer réellement le réseau des  
référents laïcité afin d’homogénéiser les pra-
tiques et d’éviter des réponses contradictoires 
selon  les territoires  ; sécuriser l’usage des 
financements publics en valorisant le statut 
d’association  cultuelle, ce qui suppose de re-
voir un article problématique de la loi « Sépa-
ratisme » ; rappeler  fermement la distinction 
entre ordre public — seul critère légitime — et 
ordre moral, afin de  combattre toute tentation 
d’imposer une norme culturelle dominante. 

LE VOLET PRÉVENTIF :  
LA PARTIE OUBLIÉE 
Le volet répressif est solide et intègre déjà 
plusieurs préconisations anciennes de l’Ob-
servatoire ; le volet préventif reste très insuf-
fisant. Or la laïcité ne peut être comprise que 
si la République est présente, lisible et juste. 
Elle ne peut être vécue comme un principe de 
cohésion que lorsque l’État social est robuste 
et que les institutions sont accessibles, lisibles 
et équitables.
Les tensions dites «  laïques  » surgissent ra-
rement là où les services publics sont solides, 
où la mixité socio-culturelle existe, où les dis-
criminations reculent. Elles apparaissent là où 
la République n’est rencontrée qu’à travers le 
contrôle ou la sanction, et où les injustices se 
cumulent.  
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Quand les conditions sociales produisent du 
ressentiment ou de la défiance, la laïcité peut 
être perçue comme un instrument supplémen-
taire de mise à distance. 
Quatre priorités doivent guider l’action : mixi-
té sociale et scolaire, en relançant les expé-
rimentations interrompues  ; soutien au tissu 
associatif et à l’éducation populaire, véritables 
médiateurs de cohésion  ; structuration auto-
nome du culte musulman, par une logique as-
cendante ; amélioration du statut et de la for-
mation des aumôniers, notamment en prison. 
Un volet préventif efficace suppose aussi de 
lutter contre les discriminations et le racisme, 
de mieux réguler les réseaux sociaux — où pro-
lifèrent fausses informations et discours de 
haine — et de soutenir davantage les services 
publics dans les zones rurales et périurbaines. 
La laïcité, pour être acceptée, doit être perçue 
comme un principe de justice, et non comme 
un simple ensemble d’injonctions. 

LAÏCITÉ ET COMMUNAUTÉ NATIONALE : 
RECONSTRUIRE LA CONFIANCE
La laïcité n’organise pas une identité nationale 
contre un «  eux  »  : elle crée un «nous» com-
mun, celui de citoyens égaux en droit. Elle a 
été pensée pour mettre fin aux hiérarchies 
entre religions et reconnaître chacun comme 
pleinement légitime, indépendamment de ses 
appartenances propres. 
Pourtant, depuis une quarantaine d’années et 
surtout depuis les attentats islamistes, une 
partie du débat public glisse vers la suspicion 
généralisée  : un foulard devient un indice, un 
mot un signal, un nom une menace. Cette lo-
gique essentialise des millions de Français 
et fracture la communauté nationale. Elle 
contredit l’esprit de 1905, qui exige un État im-
partial et une égalité de traitement. 
Recréer la confiance suppose de reconnaître 
pleinement la pluralité culturelle qui fait la 
France, en valorisant dans l’enseignement et 
les médias des figures issues du monde en-
tier  ; de traiter lucidement le passé colonial, 
non pour culpabiliser mais pour comprendre 
les mécanismes qui perdurent  ; de créer de 
nouveaux rites civiques — accueil dans la ci-
toyenneté, célébration de la majorité — per-
mettant à tous les jeunes de vivre concrète-
ment leur appartenance à la République. 

La cohésion nationale n’est pas un discours  : 
c’est une politique publique, faite de justice, 
d’égalité réelle et de considération pour toutes 
les composantes du pays. 

LE RAPPORT DES JEUNES À LA LAÏCITÉ : 
UNE CHANCE, NON UNE MENACE 
Contrairement à une idée répandue, les jeunes 
ne rejettent pas la laïcité, telle que définie en 
droit.  Ils sont plus ouverts à la diversité mais 
attentifs à l’égalité. Leur rapport au principe 
est pragmatique  : ils attendent une règle co-
hérente, appliquée sans doubles standards, 
qui protège plutôt qu’elle ne sanctionne. 
Pour répondre à leurs attentes, l’enseignement 
moral et civique doit être réellement assuré 
de façon interactive, avec des enseignants 
formés à la laïcité mais aussi aux faits reli-
gieux et courants de pensée. Une pédagogie 
fondée sur le débat et l’analyse de situations 
concrètes permet de montrer la laïcité comme 
un outil d’émancipation. 
Là où les jeunes perçoivent des injustices, elle 
perd de sa crédibilité ; lorsqu’elle garantit leur 
liberté de croire ou de ne pas croire, elle re-
trouve son sens. 
Il est également essentiel de soutenir toute 
initiative du « faire ensemble ». La laïcité n’est 
pas seulement un cadre juridique  : c’est une 
expérience commune qui se construit dans les 
échanges et les responsabilités.

CONCLUSION :  
RESTER FIDÈLE À L’ÉQUILIBRE DE 1905  
La laïcité n’est ni une arme identitaire, ni un 
catéchisme inversé. C’est un principe d’équi-
libre : liberté pour chacun, neutralité pour l’ad-
ministration, primauté de l’ordre public sur les 
dogmes particuliers. 
Il faut refuser toute nouvelle laïcité et tra-
duire la laïcité dans les politiques publiques  : 
formation, mixité, justice sociale, vitalité des 
associations, structuration des cultes, parti-
cipation des jeunes. Rester fidèle à 1905, c’est 
préférer la raison aux réflexes, la cohésion à la 
fracture.  
C’est faire de la laïcité non pas un outil d’exclu-
sion, mais un instrument de construction de la 
maison commune — celle où chacun trouve sa 
place et où la liberté et l’égalité deviennent des 
réalités partagées.
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MICHEL WIEVIORKA 
La laïcité  

ne doit pas être 
instrumentalisée 

La laïcité, en France, a d’abord été l’objet de 
luttes aboutissant à séparer les Églises — en 
fait, l’Église catholique — de l’État. Des Lu-
mières à la loi de 1905, en passant par la Révo-
lution de 1789 et la Troisième République, elle 
a été l’enjeu le plus central de combats allant 
jusqu’à couper le pays en deux camps opposés 
— « la guerre des deux France » a dit l’historien 
Émile Poulat. 
L’Église catholique n’a pas accepté facile-
ment la loi de 1905, il lui a fallu du temps pour 
en arriver à un véritable apaisement sur ce 
terrain. Mais après la Seconde guerre mon-
diale, et jusque vers la fin des années 80, l’af-
faire semblait réglée, derrière nous. Les der-
niers acteurs de combats pour la défendre, 
francs-maçons, libres penseurs, anarchistes, 
etc., s’en prenaient pour l’essentiel aux ultimes 
résistances d’un catholicisme l’ayant, de fait, 
entérinée en dehors de secteurs marginaux.
Puis tout a changé, du fait de transformations 
majeures de notre société, et d’abord de l’évo-
lution de l’immigration récente, essentielle-
ment venue du Maghreb, cessant à partir du 
milieu des années 1970 d’être de travail pour 
devenir de peuplement. La question de l’islam 
s’est alors imposée dans le débat public, et 
avec elle celle, renouvelée, de la laïcité.
Le problème n’était plus de mettre fin à l’em-
prise du catholicisme sur l’État. Mais, presque 
au contraire, de reconnaître la présence d’une 
nouvelle religion, et de lui appliquer les mêmes 
principes qu’aux autres, plus anciennement 
implantées dans le pays : liberté de conscience 
et de culte, égalité citoyenne. 

L’islam correspondait à une population mino-
ritaire, aux caractéristiques marquées  : ori-
ginaire généralement d’anciennes colonies, 
venue initialement pour travailler dans les 
campagnes et l’industrie, mais désormais de 
moins en moins nécessaire ; soumise à un fort 
racisme ; peuplant de plus en plus, regroupe-
ment familial aidant, les quartiers d’habitat 
social que désertaient leurs habitants les plus 
aisés, ceux qui pouvaient bénéficier d’une mo-
bilité ascendante.
Dans ce contexte, la laïcité ne pouvait pas pu-
rement et simplement apporter un traitement 
juste aux populations concernées. Car de solu-
tion, elle est apparue aux yeux de pans entiers 
de la société comme un problème dès lors qu’il 
s’agissait de personnes et de familles issues 
de l’immigration récente, et appelées à s’inté-
grer. Car à leur sujet, le débat ne se limitait pas 
à la seule place de leur religion. S’y mêlaient 
des enjeux variés  : l’immigration devenait le 
cheval de bataille d’un Front national trouvant 
en elle la ressource pour cesser d’être grou-
pusculaire  ; l’école publique était en cause, 
sans qu’on ait encore conscience de la crise 
générale dans laquelle elle s’enfonçait, et l’ac-
cueil qu’elle pouvait réserver aux jeunes filles 
portant le « foulard » fut symptomatique — La 
première « affaire » date de 1989. Le racisme 
mutait, de plus en plus différentialiste, c’est-à-
dire désignant ses cibles en termes culturels 
fondant non pas tant leur exploitation ou leur 
domination que leur rejet, voire leur destruc-
tion tant elles étaient supposées mettre en 
cause l’intégrité de la Nation — plus tard vien-
dra la thématique du « grand remplacement ». 
L’islam, après avoir été associé aux images 
d’une jeunesse des « banlieues » tentée aussi 
par la violence émeutière et à la délinquance, 
a commencé à l’être au terrorisme dans les an-
nées 1990, avec notamment Khaled Kelkal - le 
principal responsable des attentats de l’été 
1995. D’où polémiques et controverses : peut-
on dissocier l’islamisme et l’islam, et si oui, 
jusqu’à quel point ? 
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Le constat de l’existence des «  banlieues de 
l’islam », comme a écrit Gilles Képel, s’est donc 
révélé lourd de celui de divers changements 
et dès lors, de peurs, d’inquiétudes, et de fan-
tasmes  : les musulmans devenant les habi-
tants de quartiers « difficiles » n’en feraient-ils 
pas autant de « territoires perdus de la Répu-
blique » ; leur religion n’assure-t-elle pas la do-
mination des hommes sur les femmes ? Ceux 
qui l’encadrent ne viennent-ils pas de pays 
étrangers qui les financent et les orientent po-
litiquement ? Et, plus récemment, l’islam n’est-
il pas la religion des Palestiniens, une question 
qui alimente des débats passionnels, surtout 
depuis l’attaque terroriste du 7 octobre 2023 
perpétrée par un mouvement islamiste, le Ha-
mas ? 
Le traitement laïque de l’islam s’est révélé dif-
ficile à dissocier d’autres questions, ce qui a 
perverti le débat, et alimenté des transforma-
tions considérables du système  politique au 
sein duquel l’idée de République, qui encap-
sule celle de laïcité, était désormais consen-
suelle. Au temps de la Troisième République, 
la laïcité opposait une gauche républicaine, 
dreyfusarde, à une droite chrétienne, anti-
sémite, anti-dreyfusarde. Désormais, tout le 
monde se dit républicain, y compris les héri-
tiers des anti-dreyfusards, de Charles Maurras 
ou de Pétain. Il n’y a pas plus républicaine, à 
entendre ses dirigeants, que l’extrême-droite, 
y compris, depuis l’effacement de Jean-Marie 
Le Pen, lorsqu’il s’agit des Juifs  : le Rassem-
blement national a rompu au sommet avec 
son antisémitisme congénital. Il n’y a plus deux 
camps qui s’opposent, pour ou contre la laïcité, 
mais deux conceptions distinctes de ce qu’elle 
peut être, et qui concernent avant tout la place 
de l’islam. 
Pour l’extrême-droite, la laïcité est une res-
source permettant de déployer un projet poli-
tique hostile à l’immigration, elle-même tenue 
pour toxique car musulmane, vecteur du ter-
rorisme islamiste, et de lutter contre les affir-
mations identitaires des musulmans, jugées 
problématiques pour l’identité nationale. D’an-
ti-laïque, hier, le positionnement consiste à 
promouvoir une laïcité intransigeante destinée 
à mettre au pas les populations dangereuses 
musulmanes, décrites comme pratiquant l’as-
sujettissement des femmes, communauta-
ristes, et enclines à l’islamisme, cette terrible 
menace pour la République. D’où les demandes 

d’interdiction du voile bien au-delà de la seule 
école publique  : il s’agit grâce à la laïcité de 
préserver l’espace public de ce qui est décrit 
comme un envahissement. C’est pourquoi 
cette perspective peut être tenue comme is-
lamophobe.  
La conception pure et dure de la République 
et de la laïcité n’est pas le monopole de l’ex-
trême-droite, elle a aussi animé le pouvoir 
macroniste. On l’a vu par exemple avec les 
piteuses obsessions islamo-gauchistes de la 
ministre Frédérique Vidal, ou avec la liquida-
tion hargneuse de l’Observatoire de la laïcité 
par la ministre Marlène Schiappa en 2021. Elle 
fait florès aussi au sein de la droite classique 
et d’une partie de la gauche que j’appelle « ré-
publicaniste  ». Le «  Printemps républicain  » 
a ainsi pu réunir sur sa base des intellectuels 
et des acteurs politiques aussi bien de droite 
que de gauche. Avec un point commun fort : le 
combat acharné contre l’antisémitisme, qu’ils 
imputent pour l’essentiel à l’extrême-gauche 
et à des musulmans. Or à partir du moment où 
l’extrême-droite rompt avec la haine des Juifs, 
même si ce n’est qu’un discours au sommet, la 
convergence islamophobe entre «  républica-
nistes » et nationalistes devient possible. 
À l’autre bout du spectre politique, à gauche de 
la gauche, la laïcité est voulue plus qu’ouverte : 
sensible aux attentes des musulmans de 
France, y compris s’il s’agit pour eux de 
s’affirmer visiblement dans l’espace public. 
Cette orientation, parfois présentée comme 
«  islamogauchiste  », instrumentalise la 
laïcité pour tenter de conquérir un électorat 
musulman qui se radicaliserait.
Entre les extrêmes, il est impératif de s’en tenir 
aux principes qui fondent la loi de 1905 : pré-
servation de la liberté de conscience et de re-
ligion, neutralité de l’État, égalité des citoyens 
devant la loi, liberté égale accordée aux reli-
gions et convictions. Le rôle de la gauche, de-
main, devrait être de rappeler et de faire vivre 
ces principes, et non de laisser la laïcité deve-
nir un outil répressif, de contrôle et d’interdic-
tion de la citoyenneté, pour les uns, de manipu-
lation politicienne et électoraliste d’une partie 
de la population pour les autres. 
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JEAN-PAUL DELAHAYE

Laïcité :  
un principe 
républicain 
sous tension

La laïcité est confrontée aux difficultés d’une 
République qui a oublié que la question laïque 
est inséparable de la question scolaire et de la 
question sociale. 
Question laïque, question sociale, question 
scolaire sont en effet en grande partie indis-
sociables. Pour aider notre école et ses ensei-
gnants à faire partager les valeurs de la Répu-
blique dans de bonnes conditions, il faut être 
particulièrement attentif à quelques points de 
vigilance.
Tout d’abord, la transmission des valeurs et du 
principe de laïcité ne sera efficace que si la ré-
alité sociale n’apporte pas un démenti à ce qui 
est enseigné. Ce qui pose problème à l’école 
aujourd’hui c’est le fait que notre société est 
schizophrène en ce sens qu’elle fait souvent 
le contraire de ce qu’elle demande à l’école de 
transmettre. Quels exemples de vies sociales 
et professionnelles construites dans l’effort 
et dans le collectif quand on donne à voir et à 
envier pour certains des modèles de réussite 
facile, d’argent vite gagné, d’influenceurs qui 
dilapident leur argent à Dubaï  ? Quelle liberté 
en partage pour les dix millions de pauvres que 
compte notre pays ? Quelle égalité en partage 
dans un pays où l’origine sociale a un tel poids 
sur les destins scolaires ? Quelle fraternité en 
partage dans un pays où la mixité sociale est 
vécue comme une menace par les plus favori-
sés ?

Malgré l’engagement des personnels, il y a une 
fracture scolaire comme il y a une fracture so-
ciale. Ne sous-estimons pas le problème. Dans 
une époque où les droits l’ont souvent emporté 
sur les devoirs, comment ceux qui sont privés 
de droits pourraient-ils considérer qu’ils ont 
les mêmes devoirs que les autres citoyens ? Et 
cela place notre école laïque en position déli-
cate, une position en quelque sorte de cristal-
lisation de toutes les insatisfactions, en tant 
que représentant une République qui oublie 
parfois que la devise républicaine est un tout 
et qu’il est illusoire de penser faire vivre la li-
berté si on oublie l’égalité et la fraternité. À cet 
égard, notre pays ne fera pas l’économie de 
reposer la question de l’existence du dualisme 
scolaire qui favorise, avec le financement par 
l’Etat de sa propre concurrence avec des éta-
blissements privés certes sous contrat mais 
souvent hors contrôle. 
Enfin, il faut aussi être attentif aux liens entre 
laïcité et justice socio-économique. Plus que 
jamais, la cohésion sociale reste un défi dans 
notre République. Jean Jaurès nous a préve-
nus : « La République doit être laïque et sociale 
mais restera laïque parce qu’elle aura su être 
sociale. » 
Aujourd’hui, n’est-on pas dans une situation 
où la République, qui doit plus que jamais gar-
der une très grande fermeté pour défendre et 
faire partager le principe de laïcité à l’ensemble 
des citoyens, doit en même temps travailler à 
résoudre la question sociale, c’est-à-dire la 
question des inégalités, pour contenir, tenir à 
distance, apaiser les pressions religieuses re-
naissantes ? 
La grande enquête du CNAL de 2018 a bien 
montré que l’abandon par l’État de certains 
territoires a favorisé l’apparition de solidarités 
religieuses en lieu et place des solidarités ré-
publicaines.
Quand, pour beaucoup de citoyens, ne sont pas 
satisfaits les besoins économiques et sociaux 
fondamentaux, on voit, comme à chaque pé-
riode de détresse sociale, ressurgir le repli sur 
soi et la peur de l’autre. L’existence des zones 
d’exclusion et les discriminations sont incom-
patibles avec l’idéal républicain. 
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Bien sûr, la question sociale n’explique pas 
tout. Qu’il soit bien clair que traiter du lien 
entre la question laïque et la question sociale, 
ne veut pas dire occulter la question religieuse 
et culturelle. L’omniprésence de la religion est 
réelle dans certains territoires et cela n’a pas 
toujours à voir avec la question sociale. Les 
ségrégations et les inégalités peuvent certes 
renforcer les sectarismes, mais elles ne sont 
pas la seule cause de l’extension du radicalisme 
religieux. Le repli identitaire à base religieuse 
ne peut donc être réduit à une simple conso-
lation face aux difficultés sociales. Il y a chez 
certains une incontestable instrumentalisa-
tion du religieux pour essayer de se soustraire 
aux lois de la République, imposer une organi-
sation communautariste, et mettre en danger 
l’indivisibilité de la République. Cette pression 
du religieux sur le politique, qui touche une 
partie du corps social et qui peut concerner 
tous les sujets, toutes les religions et tous les 
territoires, doit être combattue sans faiblesse 
car elle pèse sur l’école publique et ses person-
nels. Si la laïcité protège le droit de croire ou 
de ne pas croire des individus dès lors qu’il est 
le produit de leur liberté, il ne faut rien céder 
à ceux qui prétendent que les lois de leur Dieu 
sont supérieures aux lois de la République.
Mais les transformations sociales ques-
tionnent la laïcité, qu’on le veuille ou non et 
ont parfois pour effet d’affaiblir la laïcité en la 
mettant en position défensive, parfois agres-
sive. Dans certaines parties du territoire de la 
République, la question religieuse recouvre en 
partie la question sociale et la question iden-
titaire. Dans les territoires en grande détresse 
sociale, les valeurs de la République appa-
raissent trop souvent aux habitants davantage 
comme des incantations que comme des réa-
lités vécues. C’est la pauvreté économique, so-
ciale, culturelle de bon nombre de nos élèves 
qui rend très difficile aux enseignants leur 
mission de transmission de savoirs fondés sur 
la raison. Or, la raison est un instrument indis-
pensable pour expliquer le monde. Quand, pour 
beaucoup de citoyens, ne sont pas satisfaits 
les besoins économiques et sociaux fonda-
mentaux, on voit, comme à chaque période de 
détresse sociale, ressurgir le repli sur soi et la 
peur de l’autre. L’existence des zones d’exclu-
sion et les discriminations sont incompatibles 
avec l’idéal républicain. 

Par exemple, tout le monde est d’accord pour 
favoriser la mixité sociale, mais si possible 
pas dans le collège de ses enfants et pas dans 
son quartier. Il n’est qu’à observer pour s’en 
convaincre les difficultés énormes rencon-
trées par certaines autorités académiques 
pour réintroduire de la mixité sociale dans cer-
tains secteurs. Ceux qui crient au communau-
tarisme sont souvent les mêmes qui préfèrent 
payer des amendes plutôt que d’introduire ne 
serait-ce qu’un peu de mixité sociale dans leur 
ville !
Le communautarisme dont il est fait état ici 
est très largement subi. Si les pauvres vivent 
ensemble, ce n’est pas un choix de leur part. 
Certains citoyens qui ne sont pas, eux, assi-
gnés à résidence, font le choix de la séces-
sion. Quand les riches font sécession et que 
les pauvres sont concentrés dans des zones 
urbaines ou rurales, concrètement, cela si-
gnifie que nous vivons dans une France dans 
laquelle les jeunes ne se rencontrent plus, ne 
se parlent plus. Ce séparatisme social est un 
frein puissant à la cohésion sociale et est in-
compatible avec l’idéal laïque et républicain. Il 
façonne une France dans laquelle des classes 
sociales différentes se rencontrent de moins 
en moins, se parlent de moins en moins et dans 
laquelle le « vivre ensemble » risque de devenir 
une incantation qui ne rassure que ceux qui ne 
veulent rien voir. 
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HÉLÈNE LACASSAGNE
présidente de La Ligue de l’enseignement 

La laïcité,  
une  

émancipation  
en actes 

Pour la Ligue de l’enseignement, la loi du 9 dé-
cembre 1905 est un modèle. Ses deux premiers 
articles, finement ciselés, sans jamais utiliser 
le mot, disent la totalité du principe de laïcité. 
Ce dernier repose d’un côté sur l’affirmation 
et la garantie de la liberté de conscience et 
le libre exercice des cultes dans le respect 
de l’ordre public démocratiquement défini, de 
l’autre, sur l’affirmation d’une stricte neutrali-
té confessionnelle de l’État et de ses services 
publics.
Ainsi conçue, la laïcité ne peut se concevoir 
sans la liberté qui en soutient le développe-
ment et dont elle favorise, en retour, l’affir-
mation. Elle suppose l’égalité en droits des 
citoyens et fonde les démarches d’égalisation 
des conditions. Elle repose également sur 
l’acceptation fraternelle des différences, voire 
des identités en ne posant que deux condi-
tions, motivées tant par l’exigence de liberté 
que par le respect du cadre démocratique  : 
le droit absolu pour chacun de réélaborer ses 
appartenances, de s’en délier, d’y revenir, d’en 
changer et la nécessité pour chacun, quelles 
que soient ses convictions de respecter l’ordre 
public démocratiquement débattu et défini.
Ce rapide rappel permet de tordre le cou aux 
acceptions approximatives et aux travestis-
sements. La laïcité n’est pas une simple tolé-
rance, trop souvent réduite à l’acceptation, 
un rien dédaigneuse, de l’erreur de l’autre. Elle 
n’est pas non plus une option, une alternative 
à la croyance. On peut être croyant, athée, 
agnostique, voire indifférent dans une Répu-
blique laïque. La laïcité n’est pas un courant 

culturel, une famille spirituelle, comme une 
religion ou une philosophie. La laïcité n’est 
pas une idéologie, une prise de partie sur la 
conception que l’on se fait de la sociabilité sou-
haitable, de l’avenir désirable. La laïcité est le 
principe juridique et politique qui permet la co-
habitation paisible de ces différents courants 
idéologiques. Elle n’a de sens que comme ga-
rantie d’un vouloir vivre ensemble harmonieux, 
d’une sociabilité apaisée, d’autant plus utile 
que la société gagne en diversité culturelle ou 
cultuelle.
L’application des principes laïques dans une 
société devenue multiculturelle est la grande 
question. La diversité culturelle est un état 
de fait qui se constate dans la vie quotidienne 
de chacun d’entre nous. Notre pays a pourtant 
toujours eu quelques difficultés à l’admettre. 
Ces difficultés s’accentuent aujourd’hui car, 
dans une société où les inégalités perdurent, 
voire s’aggravent, chacun peut avancer de 
bonnes raisons de s’estimer moins bien trai-
té que d’autres. Mais ce n’est pas la diversité 
culturelle qui menace l’unité de la société. 
C’est l’inégalité persistante et croissante des 
conditions et les discriminations. Aussi, pen-
ser la laïcité oblige à s’interroger à la fois sur 
la nécessité d’un pluralisme authentiquement 
démocratique et sur la nécessité d’une démo-
cratie authentiquement pluraliste. 
La situation actuelle nous impose de construire 
et proposer des réponses concrètes et effi-
caces. Trois efforts doivent nous mobiliser. En 
premier lieu, il s’agit de pédagogie. Il importe 
de démontrer que quantité d’idées reçues, 
savamment entretenues, n’ont rien à voir avec 
la laïcité ou plus exactement, ne trouvent pas 
dans la laïcité les conditions de leur traite-
ment. Celle-ci n’impose pas plus des règles de 
civilité qu’elle ne définit les codes vestimen-
taires ou alimentaires. Par contre, l’ordre pu-
blic, pour des raisons de sécurité, de décence, 
de santé publique peut conduire à proscrire 
des comportements qui tendraient à y porter 
atteinte. La protection des personnes et des 
biens peut justifier la sanction de comporte-
ments susceptibles de se prévaloir de consi-
dérations religieuses. Mais ce qui est en cause 
ici, ce n’est pas la qualification religieuse que 
lui donne celui qui adopte tel ou tel comporte-
ment, c’est la mesure de la compatibilité d’un 
tel comportement ou de ses conséquences 
avec les exigences de l’ordre public.
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Le plus souvent, la question ne se pose pas 
de façon générale, en relation avec la subs-
tance d’une croyance, mais de façon indivi-
duelle. Appréhender la question de l’ordre 
public en relation avec des revendications 
religieuses exclut toute essentialisation, tant 
de la communauté des personnes se reven-
diquant du même espace convictionnel que 
du dogme religieux. Il est vraisemblable qu’il 
faille approfondir ce travail de pédagogie sur 
un certain nombre de notions souvent uti-
lisées comme des commodités, mais dont 
la valeur explicative mérite d’être question-
née. Ainsi, comme nous l’avons vu, en va-t-il 
du concept de «  sphère publique  », très utile 
dans le cadre d’une réflexion philosophique 
mais que l’on voit de plus en plus confrontée 
à d’autres notions, comme celle «  d’espace 
public  », de «  lieux publics  », de «  domaine 
public ». Ayons l’intelligence de faire produire 
aux mots leur fonction première en mesurant, 
à chaque fois, leur pertinence instrumentale, 
sans nous laisser enfermer dans la qualité de 
leur sonorité. La question tout aussi complexe 
et centrale de l’universalisme ne doit pas, non 
plus, être laissée en jachère. La recherche 
préalable du et des «  commun(s)  », sans le(s)
quel(s) une sociabilité peut s’avérer complexe 
à construire dans une société multiculturelle, 
devrait nous y aider.
En deuxième lieu, il conviendrait d’approfon-
dir les sujets qui fâchent. Ainsi en va-t-il de 
la question de l’identité, par exemple, qu’il 
conviendrait de travailler afin de sortir des 
logiques assignatrices et xénophobes que 
véhicule le discours de l’extrême droite et de 
ses complices. Les mots qui fâchent ont sou-
vent beaucoup à dire pour peu que l’honnêteté 
préside à leur évocation. L’identité est res-
semblance et singularité, «  mêmeté et ipséi-
té  » pour reprendre la lumineuse alternative 
proposée par Paul Ricœur. L’on ne peut 
s’inscrire dans une logique de ressemblance 
que si l’on est d’abord soi-même. 
L’identité n’est jamais scandaleuse à la condi-
tion d’être éclairée par la fraternité. Plus, en 
apparence, la diversité culturelle est grande, 
plus la commune appartenance à l’humaine 
condition est évidente et rapproche les 
Hommes en faisant de l’autre, d’où qu’il soit, 
d’où qu’il vienne, riche de ses espoirs ou acca-
blé par ses soucis, un sujet prioritaire d’atten-
tion, un champ privilégié de la sollicitude.

En troisième lieu, peut-on concevoir qu’existe 
un ordre juridique laïque en l’absence d’une 
«  culture  » laïque ? La réponse est presque 
dans la question. La laïcité n’est pas tombée 
toute armée dans l’espace républicain depuis 
on ne sait quelles nuées laïques. L’histoire 
nous le démontre, la laïcité est un construit 
patient, résultat de combats, susceptible de 
réversibilité. Seule la démocratie est de na-
ture à lui offrir un cadre de développement. 
Il est à craindre que l’épuisement démocra-
tique révélé par le développement des po-
pulismes et la banalisation des «  démocra-
tures  » ne soit le marqueur d’un épuisement 
corrélatif de la culture émancipatrice qui n’a 
cessé d’animer les acteurs du combat laïque. 
Ceux qui se revendiquent d’une «  laïcité iden-
titaire » y trouvent argument pour poursuivre 
leur démarche d’instrumentalisation. Une telle 
culture ne se décrète pas, elle se construit. 
Si nous voulons éviter d’avoir à vanter les mé-
rites d’un principe dont nous n’aurions pas eu 
la force de garantir la pleine efficacité, nous 
avons le devoir de nous attacher à reconstruire 
une telle culture. Son affirmation sera la meil-
leure réponse aux instrumentalisations idéolo-
giques.
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AXEL POIRET 
Vice-président  

Fédération Française pour la Citoyenneté  
et l’Égalité des chances (FFCE)

La laïcité n’a 
pas besoin 

d’être adorée, 
mais  

comprise.  
Elle ne se  

décrète pas,  
elle  

s’enseigne,  
se discute,  

se vit. 

Lorsque l’on pénètre au sein de l’Assemblée na-
tionale, ce qui attire tout naturellement notre 
attention, c’est la diversité des accents qui 
viennent réchauffer l’atmosphère de la salle 
des quatre colonnes. Fraîchement débarqués 
d’un week-end en circonscription animé par 
les fêtes populaires et les discussions autour 
d’un comptoir au café du commerce, les par-
lementaires remontent à la capitale pour dé-
fendre les intérêts de leur petit bout de France. 
Ce sont finalement ces multiples ancrages 
locaux, à l’image de la diversité culturelle, 
géographique et architecturale de notre beau 
pays, qui font de cette Assemblée un lieu si 
mythique. Le parlement demeure l’un des rares 
lieux où se côtoient chaque semaine l’accent 
chantant du sud-ouest, la chaleur humaine 
du nord et la douceur de vivre des champs de 

lavande. Cette ambiance, si représentatrice 
de notre France aux multiples visages, sera 
bien évidemment au rendez-vous des journées 
de «  la République et ses tribuns », les 8 et 9 
décembre 2025, au cœur des édifices où se 
construit la loi d’aujourd’hui et de demain.
Plus que jamais déterminée à rassembler 
toutes les jeunesses de France, la Fédération 
Française pour la Citoyenneté et l’Égalité des 
chances réunira près de 550 étudiants, ly-
céens et jeunes actifs pour commémorer en-
semble les 120 ans de la Séparation des Églises 
et de l’État. Alors qu’il y a 120 ans, nos parle-
mentaires actaient un tournant majeur dans 
l’histoire de notre République, nous faisons 
aujourd’hui le pari de réunir des jeunes issus 
de tous horizons sociaux, géographiques, po-
litiques et religieux au cœur d’un espace inédit 
de discussion et de débat.
Le 9 décembre 1905, la République française 
adoptait la loi de séparation des Églises et de 
l’État. Cent vingt ans plus tard, alors que notre 
société traverse des fractures identitaires et 
religieuses profondes, ce texte fondateur reste 
plus que jamais d’actualité. Il ne s’agit pas d’un 
héritage poussiéreux, mais d’un pacte vivant, 
qui nous engage encore. Or, les chiffres sont 
préoccupants. Selon un sondage Ifop-Fiducial 
publié en 2023, 67% des Français estiment 
que la laïcité est un principe menacé. Plus 
inquiétant encore, seuls 45 % des jeunes de 
18 à 24 ans se disent attachés à ce principe, 
contre 70% de l’ensemble des Français. Par 
ailleurs, 54 % des jeunes rejettent le droit au 
blasphème, pourtant condition essentielle de 
la liberté d’expression. La rupture génération-
nelle est réelle : la transmission du sens de la 
laïcité apparaît comme une urgence éducative 
et citoyenne.
«Cette désaffection n’est pas anodine. Elle 
reflète une perte de repères, un affaiblisse-
ment du lien républicain au moment même 
où les crispations identitaires et le repli com-
munautaire se renforcent. Pourtant, la laïcité 
demeure notre meilleure protection  : elle ga-
rantit à chacun le droit de croire ou de ne pas 
croire, sans crainte ni privilège. Elle n’exclut 
pas, elle libère. Elle n’est pas une arme contre 
la foi, mais une garantie pour la liberté de 
conscience». Simao-Simon (Creil). 
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Face à ce constat, il est temps de redonner à la 
jeunesse le goût de s’emparer de cet héritage. 
Alors, les 8 et 9 décembre 2025, ce sont plu-
sieurs centaines de jeunes qui pénétreront là 
où se sont concrétisés les tournants majeurs 
de notre équilibre républicain. Ils viennent de 
Beaumont, d’Ailly-sur-Somme, de Creil, de Mo-
reuil ou encore de Tulle et, le temps de deux 
simulations parlementaires d’une ampleur iné-
dite, ils entreront dans la peau des parlemen-
taires de 1905.
«Non, la laïcité de la République n’est pas un af-
front fait aux croyants, c’est un combat au nom 
de leur liberté et de celle des sceptiques. La 
laïcité est un principe objectif que mon amour 
pour la démocratie m’interdit de contester. 
La laïcité n’est pas une idée, elle n’est pas une 
croyance, mais bien ce qui les protège. Elle est 
la clé de voûte de ce que nous avons de plus 
cher, le droit pour nos consciences de s’épa-
nouir librement dans ce qu’il y a de plus intime 
en chacun». Silina Bellache (Creil). 
Avec notre projet «  La République et ses tri-
buns », nous portons l’ambition de faire des 8 
et 9 décembre 2025 un véritable moment de 
reconquête républicaine. Nous réunirons plus 
de 550 jeunes à Paris, pour les plonger dans 
la peau des décideurs politiques de 1905, re-
vivre le moment fondateur de la séparation des 
Églises et de l’État, et réfléchir ensemble à ce 
que la laïcité signifie pour notre génération et 
celles qui suivront.
«En tant que jeune femme ayant grandi dans 
une famille religieuse, j’ai très tôt été confron-
tée au principe de laïcité.
Je l’ai d’abord considéré comme un principe 
restrictif, celui qui empêche, qui efface. Par 
la suite, j’ai compris qu’il me protégeait, d’un 
État partial (Cf. État religieux), des discrimina-
tions…
Aujourd’hui, je considère la laïcité non plus 
comme un simple objet conceptuel mais 
comme un principe juridique, certes avec des 
limites, mais qu’on ne peut parfaire qu’en s’en 
saisissant  : être proactif dans la défense des 
droits de chacun, religieux ou non, pour per-
mettre à tous d’en jouir ; parce qu’à mon sens 
la laïcité est également un fondement de notre 
solidarité». Farah Menad (Lyon). 

La force de notre ambition commune réside 
dans les multiples ancrages de nos équipes, 
partout en France métropolitaine et dans les 
Outre-mer. Prétendre réunir les jeunes de 
France sans considérer ceux qui évoluent et 
grandissent au-delà du périph’ ne témoigne-
rait que d’un énième mépris géographique en-
vers ceux qui font vivre la diversité culturelle 
et géographique de notre pays. Déterminés à 
faire vivre et perdurer notre vision de concorde 
nationale en faveur des valeurs d’émancipation 
et de cohésion nationale, nous nous sommes 
efforcés, depuis près de 2 ans, de réunir autour 
de notre projet des associations étudiantes, 
des universitaires, des établissements sco-
laires et les pouvoirs publics. L’intérêt porté 
par les institutions républicaines quant à notre 
projet se manifeste d’ailleurs par le soutien 
que nous a apporté le Ministère de l’intérieur 
en nous attribuant son prix de la laïcité pour la 
République française. De la Seine-Saint-Denis 
aux plateaux du Vercors, de Creil à Marseille, 
de Pointe-à-Pitre à Strasbourg, il est temps de 
rassembler toutes les jeunesses autour de ce 
socle commun. Car la laïcité n’est pas un ves-
tige du passé, mais un projet d’avenir. Elle n’a 
jamais été aussi nécessaire. Elle n’est pas un 
fardeau, mais une chance. À nous de la com-
prendre, de la faire vivre, et de l’offrir comme 
un bien commun à ceux qui viendront après 
nous.

55

LE
S 

C
O

N
TR

IB
U

TI
O

N
S 

D
ES

 M
O

U
VE

M
EN

TS
 D

’É
D

U
CA

TI
O

N
 P

O
PU

LA
IR

E 



La laïcité, une méthode républicaine1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN

SÉBASTIEN VINCINI  
La Laïcité  

se transmet

La laïcité se vit, se transmet et s’expérimente. 
Parce qu’elle s’apprend, à l’école notamment, 
mais aussi dans tous les lieux collectifs de 
la vie en société, la laïcité doit être expli-
quée, comprise et portée par l’ensemble de la 
communauté éducative, par les élus locaux, 
par les acteurs de terrain et par les citoyens 
eux-mêmes.  Elle ne se décrète pas  : elle se 
construit, chaque jour, dans la transmission et 
dans l’expérience concrète du vivre-ensemble.
La laïcité est un principe fondateur de notre Ré-
publique. Elle garantit la liberté de conscience, 
c’est-à-dire la liberté de croire ou de ne pas 
croire, la liberté d’exprimer une conviction 
ou de n’en déclarer aucune. Elle s’inscrit dans 
l’histoire longue de la France. Elle constitue un 
acquis majeur, fruit de combats républicains 
qui ont cherché à pacifier durablement les 
relations entre l’État et les convictions reli-
gieuses. Souvent méconnue ou mal comprise, 
elle demeure pourtant un pilier essentiel de 
notre contrat social.
La Haute-Garonne, comme beaucoup d’autres 
territoires, n’a pas été épargnée ces dernières 
années par les vents furieux du populisme, 
qu’ils soient religieux, identitaires, politiques 
ou les trois à la fois. Les revendications iden-
titaires poussent de plus en plus de jeunes 
vers les extrêmes.  Elles prospèrent partout 
où la République est moins présente  : là où 
les services publics reculent, où les inégali-
tés se renforcent, où l’horizon d’émancipation 
paraît s’éloigner.  C’est pourquoi la laïcité doit 
redevenir une force de stabilité et de cohésion, 
un rempart contre toutes les formes de 
fragmentation sociale.

La philosophie de laïcité qui structure notre 
action dans le département de Haute-Garonne 
condamne sans réserve les extrémismes, les 
populismes et l’intégrisme religieux. La Répu-
blique doit demeurer libre.  Cette liberté n’est 
pas abstraite  : elle exige des institutions so-
lides, des services publics accessibles et un 
engagement constant pour protéger l’égalité 
réelle entre les citoyens. La laïcité n’est pas un 
moyen de contraindre, mais un moyen de ga-
rantir cette liberté commune.
La laïcité n’est pas une religion ou une 
croyance. Elle n’est dirigée contre aucune re-
ligion, aucune conviction politique ou philoso-
phique. Elle ne plie pas devant les nécessités 
conjoncturelles, le poids d’une majorité ou les 
dictatures du bruit et de la fureur. Elle est la 
promesse d’un espace public partagé, où cha-
cun peut exister sans être réduit à son identité, 
à sa croyance ou à son origine.
Dans ce cadre, nous avons développé le Par-
cours Laïque et Citoyen en Haute-Garonne, qui 
s’adresse à l’ensemble des collégiens du dé-
partement. Ce sont près de 67 000 jeunes qui 
bénéficient chaque année de ce parcours, qui 
complète l’enseignement scolaire en propo-
sant des actions éducatives, culturelles et ci-
toyennes. Ce dispositif est un exemple concret 
de la manière dont la laïcité peut devenir une 
expérience réelle, vécue, et non un principe 
lointain : on apprend en faisant, on comprend 
en pratiquant.
La laïcité permet d’être ce que chacun sou-
haite être, dans le respect de l’autre. Elle est 
un levier d’émancipation, de compréhension 
du monde et de solidarité.  Elle enseigne que 
l’égalité n’est pas l’effacement des différences, 
mais la garantie que celles-ci ne deviennent ni 
privilèges ni stigmates.  Elle montre que la li-
berté n’est réelle que si elle est partagée.
Dans un contexte où certains cherchent à ins-
trumentaliser la laïcité pour exclure, stigmati-
ser ou diviser, il nous revient de rappeler que 
ce principe n’a qu’un seul objectif : permettre 
à tous de vivre ensemble dans un espace com-
mun, sans pression, sans domination, sans 
discrimination. C’est pourquoi il est essentiel 
de transmettre ce principe dans toute sa ri-
chesse, sans caricature ni dévoiement, en 
expliquant ses fondements, sa portée et son 
ambition.
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En Haute-Garonne, nous faisons le choix d’une 
laïcité de confiance, d’une laïcité d’ouverture, 
d’une laïcité exigeante mais jamais puni-
tive.  Nous refusons la tentation d’une laïcité 
identitaire qui érige des murs là où il faudrait 
bâtir des ponts.  Nous faisons le choix de la 
pédagogie, de la relation, de l’explication. Une 
démocratie forte n’a rien à craindre de la liber-
té de conscience : elle se renforce au contraire 
en la garantissant.
La laïcité n’est pas un héritage immobile, mais 
une œuvre vivante. Elle s’enracine dans notre 
histoire, mais elle s’invente chaque jour dans 
notre manière d’habiter le monde ensemble. 
Elle est une boussole. Elle est un horizon. Elle 
est la condition même de notre capacité à faire 
peuple, c’est-à-dire à nous reconnaître comme 
libres et égaux, malgré nos différences.
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CORINNE NARASSIGUIN  
La laïcité en 

France et aux 
États-Unis, 

deux visions 
différentes 
d’un même 

principe

En France, la loi de 1905 de séparation des 
Églises et de l’État codifie pour la première fois 
le principe de laïcité qui trouve ses sources 
dans les Lumières qui ont éclairé la Révolu-
tion française. Elle met fin à des décennies 
d’affrontements virulents entre cléricaux, 
laïcistes et anticléricaux. Cette loi est alors 
portée par Aristide Briand et soutenue par 
Jean Jaurès. Pour nous socialistes, avec les 
radicaux de gauche, la laïcité est le ciment des 
piliers fondateurs – liberté, égalité, fraternité – 
dans la grande œuvre de construction de la Ré-
publique.  Elle n’est pas seulement une pacifi-
cation religieuse : elle constitue une véritable 
institution de la liberté, permettant à chacun 
de vivre selon ses convictions tout en garan-
tissant l’égalité de tous devant la loi.
Le contexte premier de l’élaboration de cette 
loi est bien sûr celui de la relation de l’État 
français avec l’Église catholique. Une rela-
tion dont l’histoire est celle d’une bataille 
constante pour le contrôle de l’un sur l’autre, et 
vice-versa. Néanmoins, cette loi traduit bien 
la portée universaliste du principe de laïcité. 
Elle est conçue pour s’appliquer à toutes les 
religions. Elle impose la neutralité et l’impar-
tialité de l’État et de ses représentants vis-
à-vis de toutes les religions. Elle garantit la 
liberté de conscience, dont découle la liberté 

religieuse, et donc l’exercice de cette liberté, 
dans la mesure où les pratiques religieuses ne 
contreviennent pas au droit.  Ces deux piliers 
– neutralité de l’État et liberté de conscience 
– forment la base stable sur laquelle repose en-
core aujourd’hui la laïcité républicaine.
Aux États-Unis, c’est dès 1791, avec la ratifica-
tion des dix amendements à la Constitution, le 
« Bill of Rights » ou Déclaration des droits, que 
le principe de laïcité inspiré des Lumières est 
établi juridiquement.
Le premier amendement commence par l’in-
terdiction pour le Congrès d’établir une religion 
officielle, puis garantit l’exercice de la liberté 
religieuse, aux côtés de la liberté d’expression, 
la liberté de la presse, la liberté de réunion 
et d’association.  Il repose sur deux clauses 
fondatrices – l’«  Establishment Clause  » et la 
« Free Exercise Clause » – qui structurent en-
core aujourd’hui la jurisprudence américaine.
On pourrait donc penser que le principe de 
laïcité devrait s’appliquer de la même manière 
dans nos deux pays. Mais aucune loi ne peut 
faire abstraction du contexte politique, cultu-
rel et historique dans lequel elle s’inscrit, ni au 
moment de sa conception, ni à travers les ju-
risprudences qu’elle produit dans son interpré-
tation au fil du temps. Si nos deux Républiques 
ont été fondées à la même époque et sous l’in-
fluence des mêmes Lumières, elles sont nées 
d’histoires et de cultures bien différentes.  On 
pourrait dire, en simplifiant, qu’en France la laï-
cité protège l’État des religions, tandis qu’aux 
États-Unis elle protège d’abord les religions de 
l’État.
Ainsi, il est intéressant de noter une différence 
importante dans la traduction juridique ini-
tiale du principe de laïcité. Le premier amen-
dement de la Constitution états-unienne ne 
garantit pas la liberté de conscience en tant 
que telle, dont découle pourtant toutes les li-
bertés qu’il garantit explicitement. Car pour 
les pères fondateurs, ce n’est pas la foi reli-
gieuse ou l’absence de foi comme conviction 
intime qu’ils sont inquiets de protéger, mais 
la liberté de pratiquer et de proclamer la reli-
gion de son choix. Cette absence d’une liberté 
de conscience explicite explique en partie la 
place très visible de la religion dans l’espace 
public américain, pensée comme une expres-
sion normale de la liberté individuelle.
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L’histoire des pionniers américains est large-
ment celle de groupes persécutés en raison de 
leur religion, venus sur le continent nord-amé-
ricain pour y construire une nouvelle vie dans 
la liberté de pratiquer leur religion. C’est un 
aspect majeur du roman historique de la nais-
sance des États-Unis. L’idée que les États-
Unis sont un bastion imprenable de la liberté 
religieuse a été portée par de nombreux Pré-
sidents, de George Washington à Barack Oba-
ma, même si la réalité est moins glorieuse. Les 
affrontements religieux violents, les discrimi-
nations et persécutions religieuses font aussi 
partie de l’histoire des États-Unis. Mais dans 
ce pays, quand il s’agit de libertés, le roman na-
tional occulte les vérités historiques. On pour-
rait citer par exemple les persécutions contre 
les Mormons au XIXe siècle ou les violences 
contre les catholiques à l’époque nativiste.
Je vivais aux États-Unis au moment des dé-
bats sur la loi française de 2004 interdisant les 
signes religieux ostensibles dans les écoles, 
collèges et lycées publics. J’ai souvent dû ex-
pliquer à des amis ou collègues américains 
ce qu’était cette «  laïcité à la française  », car 
nos débats français sur le voile islamique à 
l’école avaient traversé l’Atlantique. L’opinion la 
plus courante aux États-Unis, qu’elle soit d’in-
fluence démocrate ou républicaine, est que 
la laïcité française va au-delà de la séparation 
des Églises et de l’État, qu’elle porte atteinte à 
la liberté religieuse, notamment parce qu’elle 
impose la neutralité religieuse dans certains 
cadres à certaines personnes, comme les 
membres de la fonction publique dans l’exer-
cice de leurs fonctions. Alors vouloir faire des 
écoles un endroit où aucune appartenance 
religieuse ne peut être ostensiblement affi-
chée par les élèves, c’est incompréhensible. La 
confusion entre neutralité de l’État et neutra-
lité des individus est au cœur de cette incom-
préhension.
En France, le cadre national de l’école pu-
blique, laïque, gratuite et obligatoire joue un 
rôle clé dans la construction d’une citoyenne-
té républicaine. La loi de 2004 a été pensée 
comme une loi de liberté, d’émancipation. 
L’école de la République doit être un lieu où 
chacune et chacun peut apprendre à penser 
par soi-même, se construire en tant qu’indi-
vidu libre, hors des pressions de son milieu 
social et familial. Pour qu’ensuite les adultes, 
qu’ils ou elles deviendront, fassent des choix 

véritablement libres, y compris le choix de por-
ter le voile. La neutralité scolaire protège ainsi 
les plus vulnérables, en garantissant un espace 
libéré des contraintes sociales, religieuses ou 
communautaires.
Aux États-Unis, la structuration nationale 
états-unienne en matière d’éducation est très 
faible par rapport au pouvoir important des 
États et souvent même des villes et comtés 
dans la définition des politiques éducatives, 
avec une large place laissée à l’enseignement 
privé. La décentralisation extrême du sys-
tème éducatif est cohérente avec la logique 
communautaire de la société états-unienne. 
Depuis l’époque des pionniers, la communau-
té est le premier cercle de structuration so-
ciale et de transmission culturelle, le premier 
réseau de solidarité, la première sphère de 
résilience économique et politique. L’apparte-
nance religieuse, son libre exercice et sa libre 
transmission est une part essentielle de l’iden-
tité communautaire. Là où la France fait de la 
République son cadre premier d’intégration, 
les États-Unis font de la communauté le socle 
du collectif.
Au nom de la liberté religieuse, les lobbies 
religieux mènent constamment des batailles 
politiques et juridiques pour imposer leurs 
croyances sur la loi et les politiques publiques, 
comme par exemple pour dicter le contenu 
des programmes scolaires, ou pour établir 
des dérogations religieuses y compris pour 
contrevenir aux droits des femmes ou pour 
discriminer des personnes LGBTI+. Ces cas 
finissent régulièrement devant la Cour Su-
prême, et le principe d’égalité devant la loi ne 
résiste pas toujours à celui de la protection de 
la liberté religieuse.  L’affaire “Hobby Lobby” 
(2014), qui a permis à une entreprise d’invoquer 
la religion pour refuser la prise en charge de la 
contraception, en est un exemple embléma-
tique.
Il est courant pour des candidats aux élections 
ou des élus d’être invités à s’exprimer dans des 
lieux de culte, pour des représentants religieux 
de participer activement à la vie politique, en 
tant que soutien et même en tant que candi-
dat ou élu. Il paraît politiquement inconcevable 
d’être un candidat sérieux à une élection sans 
faire connaître son appartenance religieuse. 
Quand on prête serment pour prendre ses 
fonctions d’élu, et dans beaucoup de tribunaux 
en tant que témoin, on le fait souvent sur le 
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livre religieux de son choix. Les sessions par-
lementaires elles-mêmes commencent par-
fois par des prières officielles, signe supplé-
mentaire de l’enchevêtrement entre politique 
et religieux.
Aux États-Unis, la religion est partout et se 
mêle de tout. Car en réalité, la séparation des 
Églises et de l’État vise à protéger les religions 
de l’intervention et de la persécution de l’État, 
mais ne vise pas à protéger l’État de l’interven-
tion des religions. Ce n’est pas un oubli, c’est le 
sens de leur héritage historique. Thomas Jef-
ferson voulait établir un « mur de séparation ». 
Mais c’est avec la laïcité à la française que ce 
mur se veut étanche dans les deux sens. Cela 
explique le rôle considérable que jouent en-
core aujourd’hui les acteurs religieux dans le 
débat public et dans les campagnes électo-
rales.
En France, le principe de laïcité est toutefois 
de plus en plus souvent malmené, par des in-
terprétations à géométrie variable selon la 
religion, par son instrumentalisation dans les 
amalgames entre islam et islamisme, par sa 
confusion avec les combats féministes contre 
les obscurantismes religieux et culturels, par 
sa requalification en arme anti-communau-
taire. Le risque est alors de glisser d’une laïci-
té de liberté vers une laïcité identitaire, où le 
principe devient un marqueur politique plutôt 
qu’un outil d’émancipation.
Aux États-Unis, il est mis à rude épreuve par 
le Trumpisme où le culte de la personnalité se 
mélange de manière inquiétante à un christia-
nisme évangéliste américain à la recherche 
d’un nouveau prophète. Le «  Make America 
Great Again  » est construit sur le principe de 
la supériorité d’une civilisation états-unienne 
blanche et chrétienne.
Si la Cour suprême a supprimé le droit à l’avor-
tement, c’est parce que Donald Trump lors de 
son premier mandat a modifié profondément 
sa composition pour satisfaire les demandes 
de sa base chrétienne évangéliste.

Pendant la dernière campagne présidentielle, 
en mars 2024, Donald Trump a mis en vente 
pour 60 dollars pièce une « God Bless the USA 
Holy Bible  » comprenant une édition de la 
Bible chrétienne, une version volontairement 
incomplète de la Constitution des États-Unis, 
la Déclaration d’Indépendance et le Serment 
d’allégeance au drapeau américain. Depuis le 
début de son deuxième mandat, il assume ou-
vertement vouloir «  ramener la religion dans 
le pays  ». Il organise des prières pendant les 
réunions de cabinet à la Maison Blanche et fait 
la chasse aux « biais anti-chrétiens » dans les 
administrations. Ce mélange explosif de pou-
voir politique, d’idéologie religieuse et de res-
sentiment identitaire fragilise durablement la 
démocratie américaine.
Vivre aux États-Unis pendant de nombreuses 
années m’a convaincue que la laïcité à l’amé-
ricaine serait aussi inadaptée au contexte 
politique et culturel français que la laïcité à 
la française au contexte politique et culturel 
américain.
Mais aujourd’hui dans nos deux pays, revenir 
aux sources des Lumières pour mieux réaffir-
mer ce principe universel et intemporel serait 
salutaire. Des deux côtés de l’Atlantique, la laï-
cité peut redevenir un gardien de la paix civile 
dans des sociétés fragmentées. Elle demeure, 
lorsqu’elle est fidèle à son esprit d’origine, un 
principe d’émancipation, d’égalité et de coexis-
tence, capable de protéger la liberté de chacun 
et la cohésion de tous.

60

L
E

S
 C

O
N

T
R

IB
U

T
IO

N
S

 D
’É

L
U

E
S

 E
T

 É
L

U
S

 S
O

C
IA

L
IS

T
E

S



1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN La laïcité, une méthode républicaine

LOUNES ADJROUD  
120 ans 

après 1905 : 
la laïcité, 

un principe 
vivant !

Le 9 décembre 1905, la République française 
adoptait une loi fondatrice  : celle de la sépa-
ration des Églises et de l’État. Il y a 120 ans, 
Aristide Briand, Jean Jaurès et les députés de 
la gauche républicaine inscrivaient ainsi dans 
la loi un principe qui allait structurer durable-
ment notre pacte civique  : la laïcité, enten-
due non pas comme une arme contre les reli-
gions, mais comme une garantie pour toutes 
les consciences.  C’est ce geste politique qui 
continue aujourd’hui d’offrir un cadre de paix 
civile, alors même que les tensions identitaires 
se multiplient.
Héritiers de la loi de 1905 et de la tradition 
républicaine, nous portons aujourd’hui une 
responsabilité majeure. Cette responsabilité 
consiste à préserver et à promouvoir, dans une 
société traversée par de profondes tensions 
et des oppositions croissantes entre les indi-
vidus, une parole politique forte et cohérente. 
Il s’agit d’affirmer avec clarté un ensemble de 
valeurs universelles, qui constituent le socle 
de notre pacte civique et garantissent la pos-
sibilité d’une coexistence pacifique. La laïcité, 
telle qu’elle a été pensée et défendue depuis 
plus d’un siècle, s’inscrit pleinement dans ce 
corpus de valeurs.  Elle n’est pas un héritage 
commémoratif  : elle est un principe opéra-
toire, qui organise à la fois la liberté de chacun 
et l’égalité de tous.
Dans mon engagement d’élu local en région 
parisienne, je constate chaque jour combien 
la laïcité n’est pas un héritage figé, mais une 
exigence vivante, à expliquer et surtout à dé-

fendre. Elle n’est ni hostilité aux croyants, ni ef-
facement du religieux : elle est une promesse 
d’égalité, un espace commun permettant à 
chacun de croire ou de ne pas croire, et ce, 
en toute liberté. C’est cette vision que le Par-
ti socialiste a toujours défendue. De Jaurès 
à Badinter, de Jospin à Hollande, la laïcité a 
été pensée comme un instrument d’émanci-
pation, de justice sociale et d’intégration ré-
publicaine. Elle est une garantie de neutralité 
de l’État, mais aussi — et c’est essentiel — une 
protection de la liberté de conscience des ci-
toyens. Face aux défis actuels, nous devons 
continuer à porter ce projet commun qui per-
met à tous, quelles que soient leurs convic-
tions, de s’intégrer dans un espace partagé.

LE DÉBAT PUBLIC MARQUÉ PAR UN RETOUR 
DU FAIT RELIGIEUX
Impossible d’éluder le fait que depuis plusieurs 
décennies, la question du fait religieux a re-
pris une place prépondérante dans le débat 
public. Le développement de l’Islam en France 
– notamment dans les grands centres ur-
bains – aujourd’hui deuxième religion du pays, 
les attentes nouvelles de nos concitoyens 
concernant la place des cultes dans l’espace 
public, ou encore la montée des crispations 
identitaires et communautaires ont relancé 
les interrogations autour de la laïcité.  À cela 
s’ajoutent des débats nationaux marqués par 
la médiatisation de situations particulières, ce 
qui a parfois contribué à brouiller la compré-
hension collective du principe laïque.
À l’échelle locale, ce sont souvent les Maires 
qui, comme toujours, se trouvent en première 
ligne, confrontés aux demandes concrètes du 
terrain  : implantation d’un lieu de culte, ten-
sions autour d’un bail emphytéotique, contes-
tations de riverains ou bien manque de locaux 
adaptés.
Ne nous y trompons pas  : la liberté de culte 
est une liberté fondamentale, protégée par la 
loi de 1905, mais aussi par la Convention euro-
péenne des droits de l’homme. Et cette liberté 
ne peut exister pleinement sans des lieux de 
culte dignes et accessibles. En effet, la pré-
sence de lieux de culte facilite l’intégration  : 
elle fixe une communauté sur un territoire et 
lui donne le sentiment d’appartenir à la vie lo-
cale. La laïcité, telle que nous la concevons, n’a 
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pas pour mission d’invisibiliser les cultes, mais 
bien d’organiser leur coexistence pacifique 
dans le cadre républicain.  La République ne 
demande pas aux croyants d’effacer leur iden-
tité : elle leur demande de respecter un cadre 
commun où aucune croyance n’emporte privi-
lège ou domination.

UN CADRE JURIDIQUE SOLIDE…  
MAIS PARFOIS AMBIGU
La première réalité à rappeler, c’est que le 
droit protège clairement le libre exercice des 
cultes. L’article 1er de la loi de 1905 l’assure, 
tout comme l’article 9 de la CEDH. En théo-
rie, la puissance publique ne peut financer un 
culte, mais elle doit tout faire pour garantir 
l’exercice de la liberté de conscience. En pra-
tique, les communes sont souvent sollicitées 
pour aider à l’installation des lieux de culte. Le 
droit permet parfois d’intervenir, par exemple 
via les baux emphytéotiques, les exonérations 
fiscales ou la restauration des édifices clas-
sés. Mais il existe une ambiguïté fondamen-
tale : certains cultes héritent d’un patrimoine 
ancien entretenu par la collectivité, tandis que 
d’autres doivent tout construire. Cette asymé-
trie n’est pas un choix politique contemporain, 
mais un héritage historique dont les effets très 
concrets doivent être regardés lucidement.
C’est là un défi majeur pour l’égalité. Les 
églises construites avant 1905 appartiennent 
encore aux communes ou à l’État, qui ont d’ail-
leurs la charge de les entretenir. À l’inverse, 
les communautés plus récentes – notamment 
musulmanes – doivent financer entièrement 
leurs lieux de culte. Comme l’écrivait le juriste 
Jean Rivero, «  les uns ont la jouissance gra-
tuite d’édifices publics entretenus par la col-
lectivité, les autres doivent faire les frais de la 
construction et de l’entretien de l’église ». Les 
élus locaux connaissent bien cette asymétrie. 
Et nous devons la regarder en face  : est-elle 
compatible avec l’esprit d’égalité républicaine 
?  Si la loi est identique pour tous, les condi-
tions matérielles de son exercice, elles, ne le 
sont pas — et c’est là un enjeu politique majeur.

LA RÉALITÉ DU TERRAIN : ENTRE CONTOR-
SIONS JURIDIQUES ET BLOCAGES POLITIQUES
Sur le terrain, des solutions existent, mais elles 
sont souvent bancales. Certaines communes 
accompagnent des projets mixtes “culturels et 
cultuels”, permettant la participation publique 
à l’investissement sur le volet culturel. Tant 
que l’on respecte la frontière entre culturel et 
cultuel, la loi le permet. Mais ce flou entretient 
la méfiance et nourrit les polémiques. 
Il faut dire que le financement des lieux de 
culte est devenu un sujet sensible. Les garan-
ties d’emprunt ou les baux emphytéotiques 
peuvent être interprétés comme des “cadeaux” 
faits à certains cultes. Les maires sont alors 
pris entre la loi, les besoins de la population, 
les craintes des riverains et parfois la pression 
politique.  La décision locale devient alors un 
exercice de funambule : respecter le droit, ré-
pondre aux besoins, tout en préservant l’apai-
sement.
C’est particulièrement vrai pour l’Islam en 
France, dont les lieux de culte sont encore 
largement insuffisants en nombre et en qua-
lité. Pour près de 6 millions de fidèles, on ne 
compte qu’environ 2600 mosquées et salles 
de prière, dont beaucoup inadaptées. Cette si-
tuation, bien réelle, nourrit parfois les replis et 
alimente les discours extrémistes. Là encore, 
la projection de la laïcité dans un contexte ma-
tériel inégal produit des effets politiques que 
nous devons anticiper.
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POUR UNE LAÏCITÉ EXIGEANTE ET INCLUSIVE
Dans ce contexte, que peut faire un élu local 
pour faire vivre la laïcité ? Je crois qu’il faut 
agir selon trois principes, fidèles à l’héritage 
socialiste :
1 _ �Faire respecter fermement la loi de 1905, 

toute la loi, y compris son article 1er. La 
puissance publique ne finance pas les 
cultes, mais elle garantit leur libre exercice. 
Ce droit doit être défendu partout, pour 
tous. C’est la condition d’une laïcité qui pro-
tège plutôt qu’elle ne sanctionne.

2 _ �Lutter contre les inégalités historiques 
entre les cultes. Ce n’est pas reconnaître 
une religion – ce serait contraire à la laïcité 
– mais assurer des conditions équitables à 
toutes. Il ne s’agit pas ici de religion, mais 
de dignité.  L’égalité ne consiste pas seu-
lement à appliquer la même règle  : elle 
consiste aussi à garantir que chacun puisse 
réellement exercer ses droits.

3 _ �Porter la laïcité comme un outil d’intégration 
républicaine et un fondement de notre sys-
tème démocratique. Elle doit rassembler, 
non diviser. Elle doit apaiser, non cliver. 
Elle doit permettre à chacun de participer 
à la vie de la cité, indépendamment de ses 
convictions personnelles. Je renvoie cha-
cun à la lecture du discours de Jean Jaurès 
en 1904, à Castres : « Démocratie et laïcité 
sont deux termes identiques…  ».  Dans un 
moment où les fractures sociales s’accen-
tuent, rappeler ce lien entre démocratie, 
égalité et laïcité est une urgence politique.

120 ans après 1905, la laïcité est un héritage 
commun que nous ne devons pas nous limiter 
à contempler : c’est un chantier à poursuivre, 
une opportunité dans une époque qui tend 
davantage à diviser les individus qu’à les unir. 
Le législateur de l’époque ne pouvait imagi-
ner comment notre pays évoluerait sur les 
plans démographique, culturel et religieux. 
Aujourd’hui, il est essentiel d’accepter cette 
réalité, non pas pour abandonner la loi de 1905, 
mais, a contrario, pour en retrouver l’esprit  : 
assurer une égalité des droits, garantir la liber-
té de conscience et permettre la coexistence 
paisible des différentes croyances. La fidélité 
à 1905 n’est pas dans le repli, mais dans la ca-
pacité à adapter nos pratiques pour préserver 
son ambition d’émancipation et d’universalité.
La laïcité est le ciment qui permet à chacune 
et chacun d’entre nous de vivre ensemble en 
créant un lien qui dépasse nos particularismes 
sans pour autant les nier. Ce leg précieux est 
un combat pour la République. Cette bataille 
se joue au quotidien, dans nos communes, 
dans nos quartiers, dans nos écoles. Elle exige 
du courage, de la pédagogie, du sang-froid. 
Elle demande une vision claire : celle d’un es-
pace public commun, qui ne nie aucune iden-
tité mais n’en impose aucune.  C’est ainsi que 
nous ferons vivre l’horizon républicain d’égalité 
et de fraternité, qui reste le plus bel héritage 
de la loi de 1905.
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HÉLÈNE CONWAY-MOURET 
Retour sur 

les 120 ans de 
la loi de 1905

Il y a 120 ans, la loi de séparation des Églises 
et de l’État était adoptée par le Parlement pour 
consacrer un principe moderne et profondé-
ment républicain : la liberté de conscience. Ce 
texte historique, fruit d’une longue lutte poli-
tique et philosophique, a permis d’établir un 
équilibre nouveau entre la puissance publique 
et les convictions personnelles. Il a aussi été, 
dès l’origine, conçu comme une loi de concorde 
civile, destinée à apaiser une société traversée 
par des affrontements religieux et politiques.
Ce principe, si propre à la France, a toujours 
suscité des débats et des passions attestant 
par là même de son caractère vivant. Les dé-
nonciations dont il fait aujourd’hui l’objet sont 
cependant d’une nature différente. Pour cer-
tains, il serait menacé ; pour d’autres, insuffi-
samment appliqué ; pour d’autres encore, mal 
compris. Ces inquiétudes ne doivent pas être 
balayées mais être replacées dans l’exacte me-
sure de la réalité, loin des instrumentalisations 
et des paniques morales.
On entend dire parfois que le religieux ferait 
un « retour » dans notre société. En réalité, le 
recul de la pratique religieuse depuis plusieurs 
décennies ne s’est pas inversé. La séculari-
sation est un phénomène profond et durable. 
Ce qui change, en revanche, c’est la visibilité 
accrue de certaines expressions religieuses, 
notamment chez les jeunes, et la manière dont 
elle est perçue et médiatisée. Ainsi, il ne s’agit 
pas d’un retour du religieux, mais d’une réaffir-
mation identitaire autant collective qu’indivi-
duelle.

Les enquêtes évoquant ce supposé «  re-
tour  » reposent souvent sur des échantillons 
réduits ou des biais méthodologiques. Elles 
ne permettent pas d’en tirer des conclusions 
robustes. Ce décalage entre perception et 
réalité alimente un imaginaire anxiogène qui 
éloigne du vrai débat  : celui de la place que 
nous voulons donner à la liberté de chacun 
dans un cadre collectif commun.
C’est pour répondre à ces enjeux que le groupe 
socialiste, écologiste et républicain du Sénat a 
constitué un groupe de travail sur la laïcité que 
j’ai présidé. Nous avons auditionné des cher-
cheurs, des responsables associatifs, des re-
présentants des cultes, des élus, des juristes, 
des historiens et sociologues. Tous ont souli-
gné un point essentiel  : la laïcité n’est pas en 
crise ; c’est son usage politique qui l’est.
Ces travaux ont également conduit le groupe 
socialiste, écologiste et républicain du Sénat 
à formuler une proposition concrète : la créa-
tion d’un défenseur de la laïcité. Pensé comme 
une autorité indépendante, ce défenseur au-
rait pour mission de garantir une application 
sereine, équilibrée et conforme au droit du 
principe de laïcité, d’accompagner les agents 
publics, les élus et les acteurs de terrain 
confrontés à des situations complexes, et de 
rappeler le cadre juridique face aux interpréta-
tions abusives ou aux instrumentalisations po-
litiques. Il s’agirait ainsi de sécuriser l’esprit de 
la loi de 1905, en protégeant à la fois sa clarté 
et sa vocation émancipatrice.
Leur constat converge : la laïcité de 1905 reste 
un cadre solide, équilibré, moderne. Ce qui fra-
gilise aujourd’hui le principe, ce sont les tenta-
tives d’en faire soit un instrument identitaire, 
soit une réponse « magique » à des problèmes 
sociaux qui relèvent d’abord de la politique pu-
blique.
Car il faut le dire clairement : la laïcité ne suffit 
pas à régler les difficultés qui traversent la so-
ciété française. De même que Gambetta pou-
vait dire qu’il ne suffisait pas à la République 
de proclamer l’égalité de tous mais qu’il fallait 
la faire, la radicalisation, les replis communau-
taires, les séparatismes, les tensions liées aux 
discriminations témoignent d’interrogations 
qui ne trouveront pas leur solution dans un 
«  durcissement  » du principe de laïcité, mais 
plus sûrement dans une égalité sociale réelle.
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Ce sont en effet des phénomènes complexes, 
qui relèvent de l’éducation, de la lutte contre 
la précarité, de la revitalisation des services 
publics, de la justice sociale. Les invoquer au 
nom de la laïcité ne fait que détourner celle-ci 
de son rôle véritable.
Lorsque l’on observe certains comportements 
de rupture — refus de mixité dans certaines 
activités sportives, contestations de pro-
grammes scolaires, pression sociale sur cer-
taines jeunes filles, revendications religieuses 
dans l’espace scolaire ou professionnel —, il 
faut comprendre qu’ils s’expriment dans des 
territoires dont la République s’est retirée, où 
les services publics sont affaiblis, où les habi-
tants se sentent abandonnés. Ces comporte-
ments ne traduisent pas d’abord une volonté 
idéologique de rupture  : ils sont souvent le 
symptôme d’un déficit de République avant 
d’être un problème de laïcité.
La loi de 1905 n’a pas vocation à traiter ces en-
jeux. Elle instaure un principe d’organisation : 
elle garantit la neutralité de l’État, la liberté de 
conscience, l’égalité des citoyens. Elle ne dit 
rien de l’intégration sociale, de la réussite sco-
laire, du chômage, des discriminations. Or ce 
sont ces réalités qui nourrissent le sentiment 
de relégation dont profitent les discours de 
rupture.
Il est donc essentiel de préserver la clarté du 
principe de 1905. À chaque fois que l’on parle 
de «  laïcité ouverte  », de «  laïcité inclusive  », 
de «  laïcité stricte  », on la fragilise. La laïcité 
n’a pas besoin d’adjectifs : elle est un principe 
simple, universel et suffisant. Elle repose sur 
trois piliers qui n’ont pas changé depuis 120 
ans :
– la séparation des Églises et de l’État ;
– la neutralité de la puissance publique ;
– la liberté de conscience.

Tout ce que l’on ajoute brouille, tout ce que l’on 
retranche affaiblit.
La laïcité n’a jamais eu pour objet de nier la di-
versité des convictions spirituelles. Elle vise 
au contraire à permettre le vivre-ensemble 
dans une société plurielle, en assurant à cha-
cun la même dignité, la même liberté, le même 
respect. C’est pourquoi elle n’est ni contre les 
religions, ni en faveur des religions : elle orga-
nise la coexistence du croire, du ne pas croire, 
du douter, du chercher.
Elle affirme que nous pouvons vivre ensemble 
non parce que nous sommes semblables, mais 
parce que nous acceptons de nous reconnaître 
comme égaux en droits et en dignité.
Aujourd’hui, le plus grand risque pour la laïcité 
ne vient pas du religieux : il vient de ceux qui 
voudraient en faire un instrument de mise à 
l’écart, ou au contraire un prétexte pour ne 
pas affronter les fractures sociales. La laïcité 
n’est forte que lorsqu’elle demeure un principe 
d’équilibre. Elle se défend en respectant ce 
qu’elle est : un cadre général, pas une arme po-
litique ; une liberté, pas une surveillance ; une 
garantie, pas un soupçon.
Pour répondre aux défis actuels, nous devons 
donc renouer avec l’esprit de 1905  : un esprit 
de paix civile, de confiance démocratique, de 
séparation des pouvoirs et d’émancipation des 
consciences.
Victor Hugo écrivait que « la liberté commence 
où l’ignorance finit  ». La laïcité est l’une des 
formes concrètes de cette liberté  : celle que 
les femmes et les hommes se donnent à eux-
mêmes.
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RÉMI BOUSSEMART  
La laïcité est 
un principe 

de liberté qui 
souffre d’un 
dévoiement 

par les 
identitaires. 

À nous de 
ranimer sa 
promesse 

originelle !

Cent-vingt ans après l’adoption de la loi de 
séparation des Églises et de l’État fondant la 
laïcité en France, revenir à ses fondements 
permet de mieux envisager son avenir. Loi 
de concorde, elle a été pensée comme un 
pas supplémentaire vers la société de la to-
lérance. Pourtant, force est de constater que 
son instrumentalisation dans le débat public 
peut contribuer à son affaiblissement, et par 
là même à une fragilisation de la cohésion na-
tionale qu’elle permet. Dans un contexte où la 
laïcité devient trop souvent un slogan brandi 
au gré des polémiques, il est plus que jamais 
nécessaire de rappeler ce qu’elle est — et ce 
qu’elle n’a jamais été.

UN PRINCIPE DE CONCORDE  
ET DE TOLÉRANCE
L’histoire donne aux mots des significations 
évolutives. Parfois, ils finissent par devenir in-
fidèles aux fins qui avaient justifié leur inven-
tion. Distordus par leur usage dans la langue 
courante, par la justification qu’ils deviennent 
à certaines actions, par la redéfinition dont 
ils font l’objet, ces mots peuvent trahir l’idéal 
qu’ils portaient à l’origine. La laïcité pourrait 
devenir un de ces mots, alors même qu’elle a 
acquis une valeur fondatrice pour la Répu-
blique française.
Derrière ce concept forgé par des républicains 
convaincus par un souci de pacification de la 
société se cache une liberté fondamentale. 
L’article premier de la loi du 9 décembre 1905 
proclame la liberté de religion, non comme une 
obligation pour chaque citoyen mais comme 
un espace sur lequel l’État et la puissance pu-
blique s’empêchent d’intervenir. Les artisans 
de cette loi, Aristide Briand et Jean Jaurès, 
n’éprouvaient pas de haine antireligieuse et 
encore moins de désir de placer hors de la 
société celles et ceux qui y accordent une 
valeur.  Ils ont voulu libérer l’État des Églises, 
mais aussi libérer les consciences de toute 
pression spirituelle imposée.
Par cette liberté universelle consacrée, sans 
injonction, le citoyen français gagne en in-
dépendance. La séparation entre autorité 
publique et autorité religieuse instaurée par 
l’article 2 de cette loi fonde un État neutre. 
La laïcité forge une double incompétence  : 
incompétence de l’État à l’égard des institu-
tions religieuses  ; incompétence des institu-
tions religieuses à l’égard de l’État. Ainsi, René 
Capitant définissait la laïcité comme «  une 
conception politique impliquant la séparation 
de la société civile et de la société religieuse, 
l’État n’exerçant aucun pouvoir religieux et les 
églises aucun pouvoir politique ». Cette double 
incompétence n’est pas un détail technique  : 
elle est la garantie que chacun, croyant ou non, 
est l’égal de l’autre dans l’espace public.
Plutôt qu’une autorité s’opposant à une autre, 
l’État prend dès lors la hauteur nécessaire à 
assurer non une régulation entre institutions, 
mais entre individus libres et égaux, pratiquant 
un culte ou non. Dans son acception originelle, 
telle qu’elle fut pensée par les rédacteurs de 
la loi de 1905, la laïcité n’aurait pas pu être 

66

L
E

S
 C

O
N

T
R

IB
U

T
IO

N
S

 D
’É

L
U

E
S

 E
T

 É
L

U
S

 S
O

C
IA

L
IS

T
E

S



1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN La laïcité, une méthode républicaine

considérée comme un instrument du politique 
contre l’individu croyant. Bien au contraire, car 
une telle instrumentalisation n’aurait pour seul 
effet que de faire tomber le rôle de régulation 
de la puissance publique.
Proclamer la liberté de religion n’est pas un 
aveuglement de la puissance publique face à 
ce phénomène social, mais la garantie qu’au-
cun citoyen ne sera traité différemment sur ce 
fondement. Ce principe de liberté est la condi-
tion première à l’égalité, entre ceux qui croient 
ou non, et au sein de ceux qui s’affilient à une 
croyance, pour qu’elle n’ait aucune incidence 
sur leur statut civil de citoyen. La fraternité ne 
s’attache pas à une adhésion spirituelle com-
munautaire mais à l’appartenance à la même 
nation. La laïcité est un moyen très concret 
pour mettre en œuvre les fondements même 
de notre République.  Elle est un principe de 
justice autant qu’un principe de liberté  : elle 
protège la possibilité de vivre ensemble sans 
qu’aucune croyance ne prenne le dessus.

UN DÉVOIEMENT DANGEREUX DE LA LAÏCITÉ
Pourtant, le processus visant à faire de la laï-
cité une «  foi civile  », s’opposant aux autres 
croyances, a gagné du terrain sur fond d’indi-
vidualisation des pratiques religieuses. Or, ce 
mouvement s’oppose entièrement à la liberté 
et à la séparation proclamée par la loi de 1905. 
Derrière lui se dissimulent bien trop souvent 
des «  laïques identitaires  » concentrant leurs 
attaques sur la seule pratique du culte musul-
man. Car si les concepteurs de la laïcité lut-
taient contre le pouvoir de l’Église catholique, 
tout en garantissant liberté aux catholiques, 
comme aux pratiquants d’autres religions ou 
aux athées, ces identitaires usent de la laïcité 
pour purger de toute visibilité sociale ce qui ne 
correspond pas à leur idée d’une France fan-
tasmée. La laïcité est dévoyée pour devenir un 
outil du conservatisme.  Ce glissement trans-
forme un principe d’apaisement en instrument 
de stigmatisation, au mépris de son ambition 
originelle.
Alors que c’est la gauche et les socialistes qui 
étaient à l’origine de cet acquis de concorde 
nationale, ces «  laïques identitaires  » de la 
droite et de l’extrême-droite disent se posi-
tionner à l’offensive pour défendre la laïcité. Or, 
ce n’est pas du même principe qu’ils se font au-

jourd’hui les hérauts. Profondément mal à l’aise 
à l’idée qu’il puisse y avoir d’autres religions vi-
sibles en France, mais conscients qu’avouer 
une envie de stigmatisation serait trop peu 
acceptable, ils manipulent une valeur consen-
suelle pour en faire un levier d’exclusion. Bien 
loin d’eux se trouve l’appréhension de la laï-
cité qui a toujours concilié liberté religieuse 
et neutralité de l’État dans une perspective 
libérale. Là où Briand voulait “faire la paix”, ils 
cherchent à fabriquer du soupçon.
En réalité, ce que ces «  laïques identitaires  » 
cherchent à accomplir est un processus lent 
de prise de contrôle sur les individus, sur leurs 
activités, sur leurs vêtements, justifié par le 
respect de la laïcité. Car la régulation de l’État 
pour assurer une liberté à chacune et chacun 
nécessite de poser des limites exprimées par 
l’ordre public, ce pouvoir de la puissance pu-
blique est instrumentalisé. On peut défendre 
l’émancipation de l’homme et de la femme, 
et nous revendiquons ce combat socialiste, 
mais on ne peut pas justifier l’expansion d’un 
contrôle démesuré sur leur vie par un principe 
censé offrir liberté et non oppression. À force 
de prétendre protéger la République, ces dis-
cours l’affaiblissent en réduisant la laïcité à un 
outil de police morale.
Ainsi, si le principe de laïcité exige une neu-
tralité de l’État et des agents du service pu-
blic que personne ne remet en cause, ce n’est 
pas dans les fondements de ce principe que 
peuvent puiser celles et ceux qui voudraient 
interdire à des mères portant le voile d’ac-
compagner des élèves lors des sorties sco-
laires. Un exemple parmi d’autres montre le dé-
voiement  : des décisions locales cherchant à 
étendre la neutralité aux usagers eux-mêmes, 
alors même que le droit ne l’impose pas. 
Si le législateur a choisi d’interdire tout « signe 
ou tenue par lesquels les élèves manifestent 
ostensiblement une appartenance religieuse » 
au sein des établissements scolaires, permet-
tant ainsi de préserver leur caractéristique de 
lieu dépourvu de toute influence où les jeunes 
se retrouvent sans différence dans la Répu-
blique, ce n’est pas non plus par ce principe 
que peut se justifier le « contrat d’engagement 
républicain » imposé aux associations par la loi 
de 2021, qui menace leur liberté alors qu’aucun 
contrat n’est nécessaire pour faire cesser les 
activités d’une association qui ne respecte-
rait pas la loi.  Cet outil introduit une logique 
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de suspicion généralisée qui contredit l’esprit 
d’émancipation porté par 1905.
La gauche a besoin de clarté lorsqu’elle évoque 
la laïcité pour en redorer le blason. Elle pourra 
commencer par différencier la lutte contre le 
fondamentalisme religieux du principe de laïci-
té. Au nom de quoi le principe de neutralité de 
la puissance publique et la laïcité viendraient 
justifier la lutte, nécessaire, contre la pénétra-
tion des croyances et idées d’obédience isla-
miste dans les institutions publiques comme 
dans les mœurs privées ? S’il doit y avoir une 
lutte nécessaire contre l’islamisme, elle doit 
s’assumer comme volonté politique de ne pas 
laisser libre cours à une idéologie totalisante. 
Mais elle ne doit pas assimiler celle-ci à un 
culte entrant dans le champ de la loi de 1905. Il 
en va de la crédibilité même de la République : 
confondre croyance et idéologie revient à af-
faiblir le long travail d’émancipation de l’indi-
vidu vis-à-vis de celles-ci et de leurs carcans.

UNE JEUNESSE CONSCIENTE  
DE LA FONCTION SOCIALE  
ET JURIDIQUE DE LA LAÏCITÉ
Nombre de discours voudraient faire croire 
que la jeunesse s’éloigne de la laïcité. Comme 
toujours, la jeunesse est présentée comme 
rebelle, indisciplinée. Elle serait une force 
dangereuse, qui remet en cause l’existant et 
qui aurait même un caractère destructeur. Et 
pourtant, les études d’opinion montrent tout le 
contraire.
La réalité, c’est que la jeunesse refuse ce dé-
voiement de la laïcité organisée par les iden-
titaires. Cette jeunesse, elle est tolérante et 
tient à la concorde nationale. Elle connaît sa 
diversité et sait la richesse qu’elle peut en tirer. 
Quand 26% de la population considère que la 
laïcité est avant tout un moyen de faire reculer 
l’influence des religions dans la société, 15% 
des jeunes de 18 à 30 ans acquiescent à cette 
affirmation. Par contre, ils sont 29% à penser 
que la laïcité est avant tout un moyen de mettre 
toutes les religions sur un pied d’égalité, quand 
19% de la population française partage cette 
opinion. Si l’on peut se réjouir que la religion ait 
une emprise moins forte sur les individus que 
cela ne fut le cas dans le passé, vouloir faire de 
la laïcité un instrument de sécularisation an-
ticlérical serait délétère. L’émancipation des 
individus ne saurait advenir par le contrôle et 
les interdictions, mais doit intervenir par l’édu-
cation, la découverte de l’altérité, de l’inconnu, 
de ce qui nous dépasse. Il faut entendre cette 
jeunesse : elle ne rejette pas la laïcité, elle re-
jette son instrumentalisation punitive.
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JEUNESSE ET LAÏCITÉ : 
ATTENTES, PRATIQUES, RESPONSABILITÉS

Les débats contemporains sur la laïcité se cristallisent souvent autour de la jeunesse, trop 
fréquemment décrite comme un problème ou une énigme. Les deux contributions qui suivent 
proposent au contraire de la prendre au sérieux comme acteur et révélateur du rapport actuel 
à la laïcité.
À partir d’enquêtes et de travaux récents, Isabelle Rocca éclaire les attentes exprimées par les 
jeunes générations : loin d’un rejet du principe laïque, elles traduisent une demande de cohé-
rence, d’égalité et de lisibilité de l’action publique. Rémi Boussemart, pour sa part, porte une 
parole politique générationnelle qui insiste sur la dimension protectrice de la laïcité et sur la 
nécessité de la faire vivre sans la transformer en instrument de stigmatisation.
Mis en regard, ces deux textes montrent que la question n’est pas celle d’une “crise de la jeu-
nesse”, mais celle de la capacité des institutions et du débat public à tenir une laïcité fidèle à 
ses principes et crédible dans ses pratiques.
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Si la perception de ce principe vieux de 120 
ans est hétérogène au sein de la jeunesse, 
force est de constater qu’elle le conçoit bien 
plus comme principe de liberté que les autres 
classes d’âge. Et paradoxalement, elle se rat-
tache bien plus à l’idée originelle que défen-
dait Aristide Briand en déclarant que « toutes 
les fois que l’intérêt de l’ordre public ne pourra 
être légitimement invoqué... c’est la solution li-
bérale qui sera la plus conforme à la pensée du 
législateur ». Ce n’est pas défendre une laïcité 
« souple » ou « molle » que de rappeler ses fon-
dements. C’est au contraire clarifier ce qu’elle 
est pour la recentrer vers son objectif pre-
mier. L’invocation à tout propos d’une valeur 
«  est un symptôme de son affaiblissement, 
car on n’éprouverait guère le besoin de clamer 
chaque jour des principes dont la pratique 
politique serait une expérience quotidienne » 
comme le rappelle Alain Supiot.  La jeunesse, 
en somme, ne demande pas moins de laïcité : 
elle demande une laïcité fidèle à elle-même.
Déclarer ceci ne signifie cependant pas que les 
dérives ou la défiance qui peut être exprimée 
par une partie de la jeune génération à l’égard 
même de la laïcité et de ce qu’elle implique de 
limites posées pour respecter la liberté d’au-
trui ne sont pas prises en considération. Au 
contraire. Et les actions de sensibilisation, 
d’éducation sur ce qu’est réellement la laïcité 
permettent de lutter contre ce dévoiement 
si présent dans le débat public. C’est en re-
prenant les fondements et les acquis pour les 
individus qu’a signifiés la loi de 1905 que l’on 
pourra convaincre de sa pertinence à demeu-
rer et que l’on renforcera son acceptation par 
toutes et tous. Car autant l’athée, le catholique, 
le musulman, le juif, peu importe leur pratique, 
ont intérêt à préserver cette « singularité fran-
çaise ».

Les seuls qui ont intérêt à dévoyer la laïcité 
pour la faire détester sont les identitaires de 
tous bords : ceux qui défendent une France ex-
clusivement blanche et catholique et ceux qui 
souhaiteraient établir une société fondée sur 
la charia et la violence. L’obscurantisme ne se 
vainc pas par la violence mais par l’acceptation 
et l’intégration des individus dans un ensemble 
plus grand que le culte. Ceux qui instrumenta-
lisent la laïcité, qui cherchent à atteindre ses 
limites, sont précisément ceux qui ne veulent 
pas voir les individus trouver leur place dans la 
nation mais qui souhaitent les assigner à rési-
dence. Qui souhaitent les enfermer et non les 
libérer. La laïcité, au contraire, ne connaît pas 
d’assignation  : elle ouvre, elle émancipe, elle 
rassemble.
Comme toute idée, le principe de laïcité fait 
son lit de génération en génération. Sa voca-
tion d’outil de la régulation sociale permettant 
la concorde l’appelle à suivre son temps sans 
qu’il n’en devienne un conservatisme, non pas 
pour l’assouplir ou le rigidifier, mais pour qu’il 
demeure un moyen de tolérance et non d’ex-
clusion. La jeune génération défend la laïcité 
pour qu’elle ne se réduise pas à un moyen d’as-
surer la sauvegarde d’une présumée identité 
nationale refermée sur elle-même, exclusive 
de toute influence qui viendrait la pervertir. 
À nous de ranimer la promesse républicaine 
d’émancipation et d’autonomie individuelle et 
sociale portée par la laïcité en refusant toutes 
les confusions. Notre responsabilité politique 
est claire : défendre une laïcité de liberté, non 
de contrôle ; une laïcité d’égalité, non de soup-
çon ; une laïcité de concorde, non de confron-
tation.
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ISABELLE ROCCA 

Jeunesse 
et laïcité : 

écouter plutôt 
que projeter

À l’occasion des 120 ans de la loi de 1905, il est 
indispensable de revisiter sereinement ce que 
l’on désigne comme «  le rapport des jeunes à 
la laïcité  ». Depuis plusieurs années, le débat 
public oscille entre inquiétudes médiatiques, 
récits fragmentaires et généralisations 
hâtives. On évoque «  les jeunes  » comme un 
ensemble homogène dont il faudrait mesurer 
l’adhésion ou la défiance, sans toujours 
interroger ce que recouvre cette catégorie ni 
les expériences concrètes qui s’y jouent.
Ce qui est certain, en revanche, c’est que 
sans doute plus que leurs parents, les jeunes 
Français âgés de 18 à 30 ans ont été amenés 
à penser, à se positionner, parfois même à 
se justifier sur la question de la laïcité. Pour 
cette génération, les attentats terroristes, les 
assassinats de professeurs, les débats légis-
latifs sur les signes religieux ou encore les ré-
formes successives des programmes scolaires 
constituent un contexte structurant pour 
l’éducation civique et la socialisation à la liber-
té de conscience et d’expression religieuse. La 
laïcité n’est pas pour eux un héritage abstrait : 
elle s’est imposée comme un cadre constam-
ment discuté, parfois mis à l’épreuve, souvent 
interrogé.

En tant qu’élue locale en charge de l’éducation, 
mais aussi en tant que sociologue, je plaide 
aujourd’hui pour que nous adoptions un regard 
éclairé par les enquêtes les plus récentes, afin 
de contribuer à un débat public mieux informé, 
qui restitue pleinement la parole des jeunes 
dans une société disposée à les entendre. Il ne 
s’agit pas de leur prêter des intentions, mais de 
prendre au sérieux ce qu’ils disent de leur rap-
port aux principes républicains.
Les travaux scientifiques convergent sur 
un point essentiel  : la jeunesse n’est pas un 
groupe uniforme. Les attitudes à l’égard de la 
laïcité varient selon les milieux sociaux, les 
contextes scolaires, les trajectoires familiales, 
le rapport au religieux, mais aussi selon la 
manière dont les institutions incarnent — ou 
non — les principes qu’elles énoncent. Les re-
cherches montrent que la majorité des jeunes 
demeure fortement attachée à la liberté de 
conscience et à la neutralité de l’État, tout en 
exprimant une sensibilité accrue aux enjeux 
de reconnaissance, d’égalité de traitement et 
de visibilité des identités. Loin d’une rupture 
générationnelle, on observe plutôt un déplace-
ment des attentes et des registres d’interpré-
tation.
La laïcité, loin d’être un principe isolé, s’inscrit 
dans un tissu de relations sociales, d’expé-
riences éducatives et d’interactions quoti-
diennes. Elle est interprétée différemment 
selon les situations vécues en famille, à l’école, 
dans les associations ou au sein des groupes 
de pairs. Cette diversité d’expériences ne tra-
duit pas un affaiblissement du pacte républi-
cain  ; elle rappelle au contraire que la laïcité 
est une construction vivante, continuellement 
réappropriée, qui ne se transmet jamais méca-
niquement.
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Les enquêtes qualitatives académiques — 
particulièrement adaptées pour saisir les 
pratiques, les perceptions et les expériences 
vécues — révèlent un phénomène souvent 
absent des débats publics  : la coexistence, 
chez les jeunes, d’une adhésion de principe à 
la laïcité et d’un questionnement sur ses mo-
dalités d’application. Beaucoup comprennent 
et approuvent le noyau dur du principe, centré 
sur la liberté de conscience et la neutralité des 
pouvoirs publics. Mais ils expriment aussi des 
incompréhensions lorsque certaines déci-
sions apparaissent comme inégales, abruptes 
ou déconnectées de leurs réalités sociales. Ce 
décalage ne relève pas du rejet  : il témoigne 
d’un besoin de sens, de cohérence et de dia-
logue.
Les travaux en sociologie de l’éducation 
montrent également que les controverses mé-
diatisées rendent imparfaitement compte du 
quotidien des établissements scolaires. Les 
situations conflictuelles existent, mais elles 
restent minoritaires au regard des milliers d’in-
teractions apaisées où la discussion, la péda-
gogie et la régulation collective fonctionnent. 
Là où les statistiques figent des positions, 
les récits de terrain rendent perceptibles des 
cheminements, des apprentissages progres-
sifs, des ajustements souvent invisibles, mais 
décisifs.
Un autre enseignement majeur mérite d’être 
souligné  : nombre de jeunes interprètent au-
jourd’hui la laïcité à travers les enjeux contem-
porains de justice sociale et d’égalité réelle. 
Cette lecture ne remet pas en cause le principe 
lui-même ; elle en interroge les effets concrets 
et la cohérence dans les situations vécues. 
Pour beaucoup, la laïcité n’a de sens que si elle 
garantit la non-discrimination, protège les plus 
vulnérables et permet une coexistence res-
pectueuse. Cette grille de lecture ne constitue 
pas une dérive ; elle exprime un rapport civique 
renouvelé, attentif aux effets des normes sur 
les trajectoires individuelles, et profondément 
attaché à la tolérance. Elle oblige les institu-
tions — au premier rang desquelles l’école — à 
penser la laïcité non seulement comme un 
cadre juridique, mais comme une expérience 
vécue.

Si je choisis aujourd’hui de mettre en lumière 
ces résultats de recherche, c’est précisément 
en raison de cette double responsabilité. En 
tant qu’élue, je mesure combien la demande 
de clarté, de repères et de compréhension 
est forte chez les enseignants, les familles, 
les agents publics et les jeunes eux-mêmes. 
En tant que sociologue, je sais que seules 
des connaissances rigoureuses, sourcées et 
accessibles permettent de dépasser les intui-
tions, les peurs ou les idées préconçues. La re-
cherche n’a pas vocation à trancher les débats 
politiques ; elle fournit en revanche un socle in-
dispensable pour qu’ils soient honnêtes, nuan-
cés et démocratiques.
Rendre visibles ces travaux n’est pas un geste 
technique : c’est un acte civique. Célébrer les 
120 ans de la loi de 1905 suppose d’accepter 
que la laïcité ne se réduise ni à une injonction 
abstraite ni à une formule simplificatrice, mais 
qu’elle se comprend à travers les pratiques, 
les relations et les voix de celles et ceux qui 
la vivent. Parmi eux, les jeunes ont toute leur 
place  : non comme objets de crainte, mais 
comme acteurs lucides, parfois critiques, sou-
vent engagés, porteurs d’un rapport à la Répu-
blique qui mérite d’être entendu.
Dans un moment où la tentation est grande 
de parler de la jeunesse sans elle, écouter ce 
qu’elle dit de la laïcité n’est pas seulement un 
impératif intellectuel  : c’est une exigence ré-
publicaine. Car la laïcité ne demeure vivante 
que lorsqu’elle se transmet, se discute et se 
comprend collectivement.
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Au moment où nous célébrons le 120e anniver-
saire de la loi de 1905, force est de constater 
que le principe de laïcité ne fait plus autant 
consensus que par le passé. 
Loi de liberté de culte et de conscience, la 
laïcité est parfois perçue comme un “régime 
d’interdits discriminatoires” pour reprendre les 
mots de l’historien, Patrick Weil. 
Face à ses fragilités et à ses tentatives assu-
mées ou insidieuses de remise en cause, nous 
proposons avec Jérôme Gage, le député de 
l’Essonne, la création d’un défenseur de la laï-
cité. 

Sur le modèle du défenseur des droits, le dé-
fenseur de la laïcité pourra : 

- �Sensibiliser et informer les citoyens, les 
élèves, les agents publics et les acteurs 
privés sur les enjeux et l’application du 
principe de laïcité 

- �Recevoir et traiter les réclamations indivi-
duelles ou collectives relatives au respect 
de la laïcité. 

- �Formuler des recommandations au pouvoir 
publics et aux personnes morales de droit 
privé chargées d’une mission de service 
public, 

- �Proposer des modifications législatives ou 
réglementaires pour garantir le respect ef-
fectif de la laïcité.

Cette création d’un défenseur de la laïcité vise 
à assurer la pleine effectivité de la laïcité, tout 
en évitant son instrumentalisation et la stig-
matisation de certains citoyens en raison de 
leurs convictions religieuses.  

L’inscription dans la constitution d’une défini-
tion explicite de la laïcité, reprenant les prin-
cipes dégagés par le conseil constitutionnel, 
offrira également un cadre clair et pérenne, 
tant pour les citoyens que pour cette nouvelle 
autorité.
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PROPOSITION DE LOI  
CONSTITUTIONNELLE

portant création d’un Défenseur de la laïcité et 
définition de ce principe,

(Renvoyée à la commission des lois constitution-
nelles, de la législation et de l’administration géné-

rale de la République, à défaut de constitution d’une 
commission spéciale dans les délais prévus par les 

articles 30 et 31 du Règlement.)

présentée par
M. Jérôme GUEDJ, député.

– 1 –

EXPOSÉ DES MOTIFS

Mesdames, Messieurs,

La Constitution du 4 octobre 1958 affirme 
dès son article premier que «  La France est 
une République indivisible, laïque, démocra-
tique et sociale  ». Le principe de séparation 
des Églises et de l’État constitue une pierre 
angulaire de notre régime politique et de notre 
État de droit.

Inspiré par les philosophes du siècle des 
Lumières et établi par les révolutionnaires à 
partir de 1789, le principe de laïcité a été fa-
rouchement défendu par les pères fondateurs 
de la IIIe République. Jules Ferry, Georges 
Clemenceau, Aristide Briand, Jean Jaurès et 
Émile Combes ont attaché leurs noms à ce 
combat dont l’élément central demeure la loi 
du 9 décembre 1905 concernant la séparation 
des Églises et de l’État.

Cet équilibre législatif fragile a été com-
plété par de nombreux textes, y compris au 
XXIe siècle, notamment la loi du 15 mars 2004 
encadrant le port de signes ou de tenues ma-
nifestant une appartenance religieuse dans les 
établissements scolaires publics, adoptée à 
l’issue des travaux de la commission présidée 
par Bernard Stasi.

Si la Constitution proclame le caractère 
laïque de la République, elle ne définit pas 
précisément le contenu de ce principe fon-
damental. Cette lacune a conduit le Conseil 
constitutionnel à préciser progressivement 
les contours de la laïcité par sa jurisprudence. 
La décision n° 2012‑297 QPC du 21 février 2013 

relative au régime des cultes en Alsace‑Mo-
selle est particulièrement révélatrice de cette 
fonction protectrice de la laïcité. Le Conseil y 
affirme qu’ « il résulte [de la laïcité] la neutra-
lité de l’État ; qu’il en résulte également que la 
République ne reconnaît aucun culte  ; que le 
principe de laïcité impose notamment le res-
pect de toutes les croyances, l’égalité de tous 
les citoyens devant la loi sans distinction de 
religion et que la République garantisse le libre 
exercice des cultes ; qu’il implique que celle‑ci 
ne salarie aucun culte ».

Cette définition jurisprudentielle, bien 
qu’essentielle, demeure soumise aux évolu-
tions de l’interprétation constitutionnelle et ne 
bénéficie pas de la stabilité que confère l’ins-
cription directe dans le texte constitutionnel. 
La présente proposition vise donc à constitu-
tionnaliser une définition claire et équilibrée 
de la laïcité, en s’inspirant directement de 
cette jurisprudence du Conseil constitution-
nel. Cette constitutionnalisation permettra 
d’ancrer durablement dans notre norme su-
prême les piliers fondamentaux du principe de 
laïcité  : la liberté de conscience et le respect 
de toutes les croyances, la garantie du libre 
exercice des cultes, la non‑reconnaissance et 
le non‑salariat des cultes par la République, 
l’égalité de tous les citoyens devant la loi sans 
distinction de religion, et la neutralité reli-
gieuse des administrations publiques et des 
organismes de service public.

Au moment où nous célébrons le 120e anni-
versaire de la loi de 1905, force est de consta-
ter que le principe de laïcité ne fait plus autant 
consensus que par le passé. Comme le relève 
l’historien Patrick Weil, «  la laïcité est perçue 
par trop d’élèves comme un catéchisme répé-
titif, vide de sens, voire comme un régime d’in-
terdits discriminatoires  ». Par ailleurs, pour 
assurer la liberté de conscience comme pour 
garantir le libre exercice des cultes, la puis-
sance publique est de plus en plus confron-
tée à des difficultés d’interprétation et à des 
contestations du cadre laïque.

Face à ces fragilités et à ces tentatives 
assumées ou insidieuses de remise en cause, 
la création d’un Défenseur de la laïcité doit 
contribuer à la construction d’une véritable 
politique publique de promotion et de défense 
de la laïcité. Cette création vise à assurer la 
pleine effectivité de la laïcité tout en évitant 
son instrumentalisation et la stigmatisation 
de certains citoyens en raison de leurs convic-
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tions religieuses. L’inscription dans la Consti-
tution d’une définition explicite de la laïcité, 
reprenant les principes dégagés par le Conseil 
constitutionnel, offre ainsi un cadre clair et 
pérenne tant pour les citoyens que pour cette 
nouvelle autorité.

Sur le modèle du Défenseur des droits ins-
titué par la révision constitutionnelle de 2008, 
la présente proposition vise à introduire dans 
la Constitution du 4 octobre 1958 un nouveau 
titre XI ter composé d’un nouvel article 71‑2 
créant un Défenseur de la laïcité, nouvelle au-
torité administrative indépendante.

Le nouvel article 71‑2 de la Constitution 
constitutionnalise ainsi pour la première fois 
la définition du principe de laïcité en reprenant 
les termes de la décision du Conseil constitu-
tionnel du 21 février 2013. Il prévoit que :

Le Défenseur de la laïcité veille au respect 
du principe de laïcité qui s’entend de la liber-
té de conscience et du respect de toutes les 
croyances, de la garantie du libre exercice des 
cultes sous les seules restrictions édictées par 
la loi dans l’intérêt de l’ordre public, sans que 
la République n’en reconnaisse ni n’en salarie 
aucun, de l’égalité de tous les citoyens devant 
la loi sans distinction de religion et de la neu-
tralité des administrations publiques et de tout 
organisme investi d’une mission de service pu-
blic à cet égard, ou à l’égard duquel la loi orga-
nique lui attribue des compétences.

Il peut être saisi, dans les conditions pré-
vues par la loi organique, par toute personne 
s’estimant lésée au regard du respect du prin-
cipe de laïcité par un service public ou un orga-
nisme visé au premier alinéa. Il peut se saisir 
d’office.

La loi organique définit les attributions et 
les modalités d’intervention du Défenseur de la 
laïcité. Elle détermine les conditions dans les-
quelles il peut être assisté par un collège pour 
l’exercice de certaines de ses attributions.

La personnalité choisie pour assurer ces 
fonctions devra rassembler largement en rai-
son de son autorité morale et politique. Elle 
sera désignée selon la procédure prévue au 
dernier alinéa de l’article 13 de la Constitu-
tion : le Président de la République ne pourra 
procéder à cette nomination si l’addition des 
votes négatifs dans les commissions concer-
nées du Parlement atteint au moins les trois 
cinquièmes des suffrages exprimés. Le Dé-
fenseur de la laïcité est nommé pour un man-
dat de six ans non renouvelable. Ses fonctions 
sont incompatibles avec celles de membre du 
Gouvernement et de membre du Parlement. 

Les autres incompatibilités sont fixées par la 
loi organique.

Le Défenseur de la laïcité rend compte de 
son activité au Président de la République et 
au Parlement.

La loi organique qui devra compléter le 
présent texte constitutionnel pourra préciser 
les missions étendues du Défenseur de la laïci-
té, sur le modèle du Défenseur des droits :

– Sensibiliser et informer les citoyens, les 
agents publics et les acteurs privés sur les en-
jeux et l’application du principe de laïcité ;

– Recevoir et traiter les réclamations indi-
viduelles ou collectives relatives au respect de 
la laïcité ;

– Être saisi par les citoyens, les autorités 
publiques, les associations ou les entreprises 
confrontés à une situation particulière néces-
sitant un éclairage juridique ou pratique ;

– Formuler des recommandations aux 
pouvoirs publics et aux personnes morales de 
droit privé chargées d’une mission de service 
public ;

– Proposer des modifications législatives 
ou réglementaires pour garantir le respect ef-
fectif de la laïcité ;

– Conduire ou faire conduire des études 
et recherches sur l’application du principe de 
laïcité ;

– Promouvoir l’apprentissage et la compré-
hension de la laïcité dans les établissements 
scolaires et les formations professionnelles.

La loi organique pourra également pré-
voir qu’il dispose d’un pouvoir d’investigation 
lui permettant de procéder à des vérifications 
sur pièces et sur place, dans le respect des 
prérogatives de l’autorité judiciaire. Il pourra 
également être entendu par les juridictions 
administratives et judiciaires en qualité d’ami 
de la cour (amicus curiae).

Le Défenseur de la laïcité pourra rendre 
compte de son action au Parlement par un rap-
port annuel public et pourra être auditionné à 
tout moment par les commissions parlemen-
taires compétentes. Il informera également le 
Président de la République de ses activités et 
des difficultés constatées dans l’application du 
principe de laïcité.

Cette autorité pourra disposer d’une 
équipe dédiée, d’un budget propre et pourra 
s’appuyer sur un collège de sages à l’expé-
rience reconnue.

Tel est l’objet de la présente proposition de 
loi constitutionnelle.
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PROPOSITION DE LOI CONSTITUTIONNELLE

Article unique

1 
Après le titre XI bis de la Constitution, il est inséré un titre XI ter ainsi rédigé : 

2 
« TITRE XI TER »

3 
« LE DÉFENSEUR DE LA LAÏCITÉ » 

4 
« Art. 71‑2. – Le Défenseur de la laïcité veille au respect du principe de laïcité qui s’entend de 

la liberté de conscience et du respect de toutes les croyances, de la garantie du libre exercice 
des cultes sous les seules restrictions édictées par la loi dans l’intérêt de l’ordre public, sans que 
la République n’en reconnaisse ni n’en salarie aucun, de l’égalité de tous les citoyens devant la 
loi sans distinction de religion et de la neutralité des administrations publiques et de tout orga-
nisme investi d’une mission de service public à cet égard, ou à l’égard duquel la loi organique lui 
attribue des compétences.

5 
« Il peut être saisi, dans les conditions prévues par la loi organique, par toute personne s’esti-

mant lésée au regard du respect du principe de laïcité par un service public ou un organisme visé 
au premier alinéa. Il peut se saisir d’office.

6 
«  La loi organique définit les attributions et les modalités d’intervention du Défenseur de 

la laïcité. Elle détermine les conditions dans lesquelles il peut être assisté par un collège pour 
l’exercice de certaines de ses attributions.

7 
« Le Défenseur de la laïcité est nommé par le Président de la République pour un mandat de 

six ans non renouvelables après application de la procédure prévue au dernier alinéa de l’article 
13. Ses fonctions sont incompatibles avec celles de membre du Gouvernement et de membre du 
Parlement. Les autres incompatibilités sont fixées par la loi organique. 

8 
« Le Défenseur de la laïcité rend compte de son activité au Président de la République et au 

Parlement. »
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Depuis plusieurs mois, le sport est sommé de répondre à une 
question qui n’est pas la sienne. À mesure que le débat public 
se durcit, les terrains, les vestiaires et les gymnases deviennent 
des espaces de projection des angoisses identitaires 
contemporaines. Le port du voile, en particulier, cristallise 
une controverse qui tend à faire du sport un champ de bataille 
idéologique, au risque d’en dénaturer la fonction première : 
rassembler, émanciper, transmettre.
Pourtant, le droit est clair. La laïcité organise la neutralité 
de l’État et de ses agents, non la mise sous surveillance 
des individus. Elle protège l’espace commun sans exiger 
l’effacement des consciences. Dans le sport, cette distinction 
est essentielle : elle fonde l’équilibre entre la neutralité des 
institutions et la liberté des pratiquants. Cette confusion 
fragilise à la fois la cohésion républicaine et le mouvement 
sportif lui-même.
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Les deux contributions qui suivent éclairent cette tension sous 
des angles complémentaires. 
Sébastien Nolesini rappelle combien l’importation des conflits 
identitaires dans le sport menace un écosystème déjà fragile, 
fait d’engagement bénévole, de mixité sociale et de confiance 
partagée. Il plaide pour une laïcité de protection, fidèle au 
droit existant et pour une priorité politique claire : préserver 
le sport comme l’un des derniers lieux où la République se vit 
concrètement. 
Paul Hubert, quant à lui, démontre que le port du voile dans le 
sport ne saurait être abordé au nom de la laïcité, dès lors qu’il 
concerne des usagers et non des agents du service public. Il 
défend une lecture rigoureuse du principe laïque, refusant les 
interdictions arbitraires et rappelant le rôle du sport comme 
levier d’émancipation, y compris pour celles qui subissent des 
contraintes religieuses.
Ces deux textes n’opposent pas deux visions irréconciliables. 
Ils partagent une même exigence : refuser les 
instrumentalisations, réaffirmer le droit et replacer la laïcité 
dans sa fonction première — garantir la liberté et l’égalité, 
sans stigmatisation. Ensemble, ils invitent la gauche à sortir 
des faux débats pour assumer une ligne cohérente : défendre 
le sport comme bien commun, et la laïcité comme principe 
d’émancipation, non comme outil d’exclusion. 

En toute hypothèse, le cadre posé par la loi de 1905  
et par la jurisprudence demeure la référence indépassable :  
le débat porte sur les usages, non sur le principe lui-même. 
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SÉBASTIEN NOLESINI  
Le sport, un 

terrain où la 
République 
joue encore

Depuis quelques mois, les terrains de sport se 
retrouvent pris dans un débat qui les dépasse. 
Une partie du discours public voudrait les 
transformer en scènes d’affrontements 
identitaires, comme si chaque signe, chaque 
vêtement, chaque posture portait désormais la 
charge d’un conflit de civilisation. La question 
des signes religieux, en particulier, occupe un 
espace sans rapport avec la réalité du terrain. 
Cette surexposition fragilise un écosystème 
déjà éprouvé  : clubs en difficulté, manque de 
bénévoles, inégalités d’accès, équipements 
vieillissants. Le sport, qui résiste encore à la 
fragmentation du pays, devient la cible d’un 
débat qui ne le concerne pas.
Or le droit est clair, et il n’a pas bougé. La laïcité 
impose la neutralité aux institutions publiques 
— agents du service public du sport, éduca-
teurs municipaux, dirigeants des fédérations 
délégataires. Le Conseil d’État l’a rappelé à 
plusieurs reprises : cette neutralité les oblige 
à ne pas afficher de signes religieux et à s’abs-
tenir de tout prosélytisme. C’est une protec-
tion, non une discipline punitive : elle garantit 
l’égalité de traitement et préserve la confiance 
dans les lieux sportifs.

Mais cette obligation ne concerne pas les pra-
tiquants eux-mêmes, qui sont des usagers. Ils 
bénéficient de la liberté de conscience dès 
lors qu’ils respectent les règles de sécurité et 
les normes sportives. La République n’exige de 
personne qu’il renonce à son identité ou à ses 
convictions en franchissant la porte d’un dojo, 
d’un vestiaire ou d’un gymnase. Les restric-
tions éventuellement fixées par les règlements 
fédéraux — pour éviter une prise dangereuse 
en judo, un accrochage en rugby, ou assurer 
l’uniformité vestimentaire d’une compétition — 
répondent à des motifs techniques, pas à une 
volonté d’exclusion. Les ériger en principe civi-
lisationnel, c’est dévoyer le sport en le plaçant 
sur le terrain de la suspicion.
Car la vérité, les responsables associatifs la 
racontent chaque jour : les dérives religieuses 
existent, mais elles sont rares, marginales, très 
loin d’un phénomène massif. Leur surexposi-
tion médiatique crée davantage de problèmes 
qu’elle n’en résout : elle tend les relations avec 
les familles, crispe les entraîneurs, fragilise les 
clubs et installe l’idée d’un danger diffus, indis-
tinct. On fabrique des tensions dans des lieux 
qui, précisément, servent à les dissoudre.
Le sport reste l’un des derniers endroits où 
l’on apprend à vivre ensemble sans grands 
discours. On y découvre la règle, l’effort, la 
confiance, l’entraide, la maîtrise de soi. On y 
croise des enfants de tous milieux, des parents 
aux convictions variées, des entraîneurs qui 
transmettent plus qu’une technique : une ma-
nière d’être au monde. Ce qui se construit dans 
un club ou sur un stade — parfois sans que per-
sonne ne s’en rende compte — est un morceau 
de cohésion nationale. Et c’est précisément 
cela qui se trouve menacé lorsque l’on importe 
dans le sport des batailles idéologiques qui lui 
sont étrangères.
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Faire du sport un front culturel est une faute 
politique. C’est risquer de briser ce qui fonc-
tionne encore : l’accueil des clubs, la confiance 
des parents, l’envie des jeunes de rejoindre un 
collectif, l’engagement silencieux des béné-
voles. Personne n’y gagnera  ; la République 
entière y perdra.
Car la laïcité n’est pas un instrument d’exclu-
sion. Elle n’a jamais été pensée pour filtrer, 
classer ou surveiller les individus. Depuis 
1905, elle organise la neutralité de l’État tout 
en garantissant la liberté des personnes. 
Elle protège l’espace commun sans assigner 
quiconque. La détourner pour fabriquer du 
soupçon, c’est trahir son sens, mais aussi af-
faiblir le mouvement sportif, qui repose sur la 
confiance plus que sur la contrainte.
Le vrai débat, le seul qui devrait compter, est 
ailleurs : la France se donne-t-elle encore les 
moyens d’assurer le droit au sport pour tous ? 
Dans nombre de territoires, les clubs luttent 
pour survivre, les gymnases vieillissent, 
les éducateurs manquent, les bénévoles 
s’épuisent, les jeunes décrochent. Inventer 
un “problème religieux” pour masquer les ur-
gences réelles, c’est détourner l’attention de 
ce qui devrait mobiliser la puissance publique.
La gauche doit être cohérente. Elle doit refuser 
la théâtralisation de conflits identitaires qui 
affaiblissent le commun. Elle doit soutenir les 
clubs, les éducateurs, les bénévoles ; défendre 
la mixité sociale et culturelle que produit le 
sport  ; garantir l’accès de tous à la pratique 
sportive, condition d’égalité et d’émancipation.
Préserver le sport, c’est préserver un espace 
où la République continue encore à se faire. Ne 
laissons pas les obsessions identitaires colo-
niser ce qui demeure l’un de ses derniers lieux 
de fraternité. 
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PAUL HUBERT 

Le port du 
voile dans le 

sport n’est pas 
une question 

de laïcité

Au début de l’année 2025, la proposition de loi 
visant à interdire le port de signes ou de tenues 
manifestant ostensiblement une apparte-
nance politique ou religieuse a animé le débat 
public. La joute, par médias interposés, entre 
Teddy Riner et Mahyar Monshi catalyse les ten-
sions soulevées. Le boxeur français, né en Iran, 
veut poser les termes du débat  : “Permettre 
que des jeunes filles soient couvertes parce 
qu’elles attiseraient la convoitise des hommes, 
dans ce moment de liberté qu’est le sport, c’est 
tuer leur liberté”. 

Le sont-ils vraiment ? La laïcité autorise. Elle 
n’interdit rien aux citoyens. Elle ne chasse 
pas les religions de la République, elle les 
chasse de l’État. Elle garantit des droits et li-
bertés individuels et universels. Parce qu’elle 
consacre la liberté de ne pas croire, elle est 
un formidable outil d’émancipation. Parce 
qu’elle garantit la liberté de culte, elle interdit 
la stigmatisation de quiconque en raison de 
ses convictions et assure l’égalité de chacun 
devant la loi. S’il fallait trouver des motifs pour 
empêcher le port du voile chez les sportives, il 
serait peine perdue de les chercher du côté de 
la laïcité. Qu’elle intervienne pour des raisons 
d’ordre public, de sécurité individuelle liée à 
la pratique du sport, ou encore d’engagement 
féministe, la lutte contre le port de signes re-
ligieux ostensibles dans le sport ne saurait se 
faire au nom de la laïcité. 

La législation ne l’invoque d’ailleurs jamais 
quand elle l’encadre. Quatre fédérations, en 
France, ont décidé d’interdire le port de signes 
religieux ostensibles en compétition officielle. 
La fédération de football (2016), de basket 
(2022), de volley (2023) et de rugby (2024). 
Dans un arrêt du 29 juin 2023, le Conseil d’État 
a considéré ces dispositions comme propor-
tionnées et justifiées car elles visaient à ga-
rantir le bon déroulement des matchs et pré-
venir tout affrontement. En équipe nationale, 
en revanche, les sportifs sélectionnés sous la 
bannière bleu-blanc-rouge peuvent être consi-
dérés comme les agents d’un service public et 
donc interdits de porter des signes religieux. 

Dans un milieu où la politique, la superstition 
et la croyance occupent une place centrale, les 
interdire relèverait d’ailleurs d’un fantasme ab-
surde. Voulons-nous interdire à Usain Bolt de 
se signer et d’embrasser sa croix avant d’écrire 
son nom en lettres dorées dans l’histoire du 
sport à Berlin en 2009 ? Voulons-nous inter-
dire aux joueurs musulmans de recueillir leurs 
prières dans la paume de leurs mains avant 
chaque début de match ? Aux catholiques de 
célébrer leurs buts les index pointés vers le ciel 
? Ces démonstrations relèvent de l’intimité et 
d’un rituel personnel, ne constituent en aucune 
manière une forme de prosélytisme. Laissons 
à chacun sa liberté de culte dans ce cadre. 
Laissons aux musulmanes qui le souhaitent le 
droit de porter le voile. 

Bien sûr, le voile et la place qui lui est faite 
dans le sport est parfois aussi un outil de pro-
pagande. Ne soyons pas dupes. Deux athlètes 
saoudiennes, seulement, ont été autorisées 
à participer, pour la première fois, aux Jeux 
olympiques de Londres en 2012. Le patron 
du sport saoudien, le prince Nawaf ben Fay-
çal, avait exigé le port d’une tenue islamique 
comme condition préalable à cette autori-
sation. Il apparaît toutefois complètement 
contre-productif de priver les enceintes spor-
tives des femmes qui porteraient le voile par 
contrainte. Le sport constitue sans doute le 
vecteur d’émancipation, d’universalité et de 
tolérance le plus répandu et le plus puissant du 
monde. Le match de football entre allemands 
et britanniques lors de la trêve de Noël 1914 
l’érige en rempart à la barbarie des tranchées. 
La cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques 
de Paris 2024 nous a tous émerveillés en célé-
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brant l’inclusion et la diversité du monde entier 
réuni par le sport. Les inégalités sociales et 
économiques y laissent place au talent ath-
létique de chacun. Les valeurs de respect, de 
fair-play, de solidarité et l’esprit d’équipe y sont 
promues. Les exemples sont légion. Le sport, 
à n’en pas douter, est un formidable levier d’in-
clusion, de paix et de mixité. 

Le sport rend possible la réappropriation de 
leur corps pour ces sportives. À l’évidence, il 
est préférable de voir les femmes iraniennes 
autorisées à participer à des matchs de foot-
ball que cloîtrées chez elles ou battues à mort 
par la police à l’instar de Mahsa Amini. La 
contrainte du voile ne doit pas faire peser sur 
elles une interdiction supplémentaire. Contre 
l’oppression exercée par les religieux rigo-
ristes, le sport est systématiquement un outil 
de contestation et de libération. Défendre la 
laïcité et l’émancipation, c’est justement le 
rendre le plus largement accessible. Dans son 
film Timbuktu (2014), Abderrahmane Sissako 
met en scène avec beaucoup de poésie l’acte 
de résistance que constitue sa pratique. Des 
adolescents maliens, privés d’un ballon que 
les djihadistes ont confisqué, improvisent un 
match “sans ballon”. Dépourvus de matériel 
et d’autorisation, ils préfèrent chorégraphier 
un match pour affirmer leur dignité, preuve 
que les valeurs du sport vont bien au-delà d’un 
score sur le tableau d’affichage. 

Le sport est enfin un miroir de la société. Si 
d’aucuns considèrent, par des vœux pieux, 
qu’il doit invisibiliser toute manifestation 
d’appartenance politique ou religieuse, ne de-
vrions-nous pas d’abord questionner la neu-
tralité de nos institutions sportives au lieu 
de stigmatiser les pratiques de nos athlètes 
? À commencer, par exemple, par les critères 
opaques d’attribution des grandes manifesta-
tions sportives. La FIFA n’interdit pas le port du 
voile. Fort heureusement, puisqu’elle a attri-
bué l’organisation du Mondial de football 2022 
au Qatar. Elle n’interdit donc pas davantage 
l’exploitation de travailleurs-esclaves sur les 
chantiers de stades et d’hôtels luxueux. Elle in-
vite le monde entier à applaudir un Lionel Mes-
si soulevant la coupe revêtu — malgré lui et par 
surprise — d’un vêtement arabe traditionnel 
associé à la royauté, remis par l’émir du Qatar 
en personne, le cheikh Tamim ben Hamad Al 
Thani. Promouvoir la neutralité dans le sport 
doit se faire à travers les institutions et leurs 
agents, conformément à l’esprit de la laïcité, 
non en interdisant aux citoyens et athlètes de 
vivre librement leur croyance. 

La laïcité, par définition, s’oppose à toute in-
terdiction. Les libertés qu’elle proclame sont 
certes encadrées, en particulier pour des 
soucis d’ordre et de sécurité publics. Dans 
ce cadre, afin d’assurer la quiétude et le bon 
déroulement des évènements, des limites 
peuvent être posées au port de signes reli-
gieux. Il en a toujours été ainsi dans l’appli-
cation de la loi de 1905. Le sport est un lieu 
d’expression et d’émancipation, qui rejoint 
pleinement les valeurs prônées par le prin-
cipe de laïcité. En chasser les personnes qui 
portent le voile par conviction irait à l’encontre 
du rôle qui est le sien. En chasser les per-
sonnes qui portent le voile par contrainte ne 
saurait jamais lutter efficacement contre ces 
oppressions, bien au contraire. 
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À PARTIR DE  

JEAN-PAUL DELAHAYE

La laïcité ne tient 
que si la République 
tient ses promesses 

sociales

Ancien directeur général de l’enseignement scolaire, Jean-Paul 
Delahaye inscrit la laïcité dans une histoire longue, indissociable 
du projet d’émancipation porté par l’école publique. Son analyse 
rappelle une évidence trop souvent oubliée : la laïcité n’est pas un 
principe isolé, encore moins un outil de régulation identitaire ; elle 
est l’une des expressions d’un pacte social fondé sur l’égalité réelle.
Pour Delahaye, les tensions contemporaines autour de la laïcité 
trouvent leur origine moins dans les convictions individuelles que 
dans l’affaiblissement des institutions qui faisaient tenir le com-
mun. Le dualisme scolaire, la ségrégation sociale et territoriale, la 
concentration des difficultés sur les mêmes publics ont progressi-
vement miné la promesse républicaine. Lorsque l’école ne parvient 
plus à jouer pleinement son rôle d’ascenseur social, la laïcité devient 
audible comme contrainte plutôt que comme protection.
Cette lecture éclaire directement ce qui se joue dans le sport. 
Comme l’école, le sport est un lieu de brassage, d’apprentissage de 
la règle commune et de reconnaissance mutuelle. Et comme l’école, 
il est fragilisé lorsque les inégalités s’y concentrent, lorsque les 
moyens manquent, lorsque les territoires sont laissés à l’écart. Dans 
ces conditions, la laïcité risque d’être invoquée non pour garantir 
l’égalité, mais pour compenser symboliquement des renoncements 
bien réels.
Jean-Paul Delahaye rappelle ainsi une exigence fondamentale : on 
ne défend pas durablement la laïcité sans défendre les services pu-
blics, sans combattre les logiques de relégation, sans investir dans 
les institutions du quotidien. La laïcité ne se décrète pas contre la 
société ; elle se construit avec elle, à partir de politiques capables 
de rendre crédible la promesse d’égalité. C’est à cette condition 
qu’elle demeure un principe d’émancipation, et non un motif de cris-
pation.

Si le sport cristallise, c’est 
qu’il révèle autre chose

Si le sport est aujourd’hui 
sommé de répondre à des 
controverses qui le dé-
passent, ce n’est pas un 
hasard. Les crispations 
qui s’y projettent disent 
rarement quelque chose 
du sport lui-même ; 
elles révèlent plutôt des 
fractures plus profondes, 
sociales et territoriales, 
qui travaillent l’ensemble 
de la société. La laïcité 
devient alors un langage 
de substitution, convoqué 
pour exprimer des inquié-
tudes que la puissance 
publique peine à traiter 
ailleurs.

Comprendre ce qui 
se joue dans le sport 
suppose donc d’élargir 
le regard. Là où les poli-
tiques d’égalité reculent, 
où les institutions peinent 
à tenir leurs promesses, 
les principes communs 
se fragilisent. La laïcité 
n’échappe pas à cette 
logique : détachée de la 
justice sociale, elle se 
rigidifie, se moralise, et 
finit par perdre sa fonc-
tion protectrice. C’est ce 
lien essentiel entre laïcité 
et République sociale que 
rappelle avec force Jean-
Paul Delahaye.

82

E
N

 D
É

B
A

T



1905–2025 : 120 ANS AU SERVICE DU COMMUN La laïcité, une méthode républicaine

À PARTIR DE  

 MICHEL WIEVIORKA

Quand la laïcité 
devient une arme 

politique

Sociologue des conflits et des recompositions contemporaines, Mi-
chel Wieviorka montre que la laïcité a changé de statut dans le débat 
public français. Longtemps principe largement consensuel, elle est 
devenue, au fil des dernières décennies, un objet de confrontation 
politique, mobilisé de manière sélective et souvent instrumentale.
Au cœur de cette transformation se trouve la place assignée à l’is-
lam dans l’espace public. Wieviorka souligne que la laïcité tend alors 
à être utilisée non plus comme un principe général d’organisation 
du commun, mais comme un outil de désignation d’un groupe perçu 
comme problématique. Cette focalisation brouille profondément le 
sens du principe laïque : ce qui devait garantir l’égalité des citoyens 
se trouve parfois convoqué pour justifier des politiques d’exception 
ou des discours de suspicion.
Cette instrumentalisation ne se limite pas à l’extrême droite. Elle 
traverse l’ensemble du champ politique et médiatique, contribuant 
à une confusion durable entre neutralité de l’État et contrôle des 
individus. La laïcité cesse alors d’être universaliste pour devenir 
différentialiste, perdant ce qui fait sa force démocratique. Dans ce 
cadre, le sport apparaît comme un révélateur : on lui demande de 
résoudre symboliquement des tensions que la société ne parvient 
plus à traiter politiquement.
L’apport de Michel Wieviorka est décisif pour comprendre pourquoi 
des pratiques marginales ou encadrées juridiquement prennent 
une place démesurée dans le débat public. Ce n’est pas le sport qui 
est en crise ; c’est la capacité collective à faire vivre des principes 
communs sans les détourner de leur finalité. Refuser cette instru-
mentalisation, c’est rappeler que la laïcité ne saurait être une arme 
dans un combat identitaire, mais un cadre partagé permettant la 
coexistence des différences.

Quand la laïcité  
devient un champ  
de bataille politique

Lorsque les fragilités 
sociales s’installent 
durablement, un autre 
risque apparaît : celui 
de la captation politique 
des principes communs. 
La laïcité, dès lors qu’elle 
n’est plus perçue comme 
une garantie d’égalité vé-
cue, peut être détournée 
de sa fonction première 
pour devenir un marqueur 
identitaire, un outil de 
distinction ou un levier de 
conflictualisation.

Le sport n’échappe pas 
à ce phénomène. Parce 
qu’il demeure l’un des 
rares espaces de mixité 
concrète, il devient un 
terrain de projection pri-
vilégié pour des contro-
verses qui excèdent 
largement ses pratiques 
réelles. Comprendre 
cette dérive suppose 
d’analyser la manière dont 
la laïcité est aujourd’hui 
mobilisée dans le débat 
public, parfois au prix de 
son universalisme. C’est 
ce déplacement qu’ana-
lyse Michel Wieviorka.
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À PARTIR DE  

HÉLÈNE LACASSAGNE

Faire vivre la laïcité : 
une émancipation 

en actes

Hélène Lacassagne défend une approche exigeante et profondé-
ment démocratique de la laïcité. Pour elle, la laïcité ne saurait se 
réduire à un simple cadre juridique, aussi nécessaire soit-il. Elle est 
aussi — et peut-être surtout — une culture politique, un apprentis-
sage collectif, une manière de faire société.
Cette approche insiste sur un point essentiel : la laïcité ne se trans-
met pas par la contrainte, mais par l’expérience. Elle se construit 
dans des lieux où l’on apprend à composer avec la diversité des 
convictions, à respecter des règles communes, à se reconnaître 
comme égaux sans exiger l’effacement des singularités. En ce sens, 
la laïcité relève d’une pédagogie du commun.
Hélène Lacassagne met en garde contre une laïcité réduite à une lo-
gique de surveillance ou d’injonction morale. Lorsqu’elle devient un 
discours défensif, elle cesse d’être comprise comme un principe de 
liberté et risque d’alimenter les replis qu’elle prétend combattre. À 
l’inverse, une laïcité vécue, incarnée dans des pratiques collectives, 
permet de rendre tangible l’égalité des droits et la coexistence pa-
cifique des différences.
Cette lecture éclaire en creux la place du sport dans le débat 
contemporain. Le sport n’est pas seulement un espace à réguler ; 
il est un lieu d’apprentissage informel de la laïcité. On y fait l’expé-
rience de la règle commune, de l’engagement partagé, du respect 
mutuel, souvent sans discours explicite. C’est précisément cette di-
mension expérientielle qui en fait un levier d’émancipation, en par-
ticulier pour celles et ceux qui se sentent éloignés des institutions 
plus formelles.
En rappelant que la laïcité se vit autant qu’elle se proclame, 
Hélène Lacassagne ouvre une perspective essentielle  : dé-
fendre la laïcité, ce n’est pas seulement fixer des limites, c’est 
créer les conditions sociales, éducatives et culturelles qui per-
mettent à chacun d’y adhérer librement. Le sport, à ce titre, n’est 
pas un problème à résoudre, mais une ressource à préserver. 

Réhabiliter une laïcité 
vécue

Après les confusions et 
les instrumentalisations, 
une question demeure : 
comment faire vivre la 
laïcité sans la réduire à 
une suite d’interdits ou à 
un principe abstrait ? Si 
le droit est indispensable, 
s’il faut refuser les usages 
identitaires du principe, 
il reste à comprendre 
comment la laïcité se 
transmet, s’expérimente 
et s’incarne au quotidien.

C’est dans les pratiques 
sociales concrètes — 
l’école, l’éducation popu-
laire, la vie associative, 
le sport — que la laïcité 
retrouve sa portée éman-
cipatrice. Non comme 
une norme extérieure 
imposée aux individus, 
mais comme une condi-
tion permettant à chacun 
de trouver sa place dans 
un espace commun. 
Cette dimension vécue et 
pédagogique est au cœur 
de la réflexion d’Hélène 
Lacassagne. 
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Le débat sur la laïcité dans le sport ne peut 
être tranché ni par l’émotion, ni par l’instru-
mentalisation politique. Il appelle au contraire 
une fidélité exigeante au droit et à l’esprit ré-
publicain. La laïcité n’est pas un outil de tri des 
individus  ; elle est un principe d’organisation 
du commun. Elle impose la neutralité à l’État et 
à ses agents et garantit en retour la liberté de 
conscience des personnes.
Dans le champ sportif, cet équilibre est pré-
cieux. Il protège les institutions contre toute 
captation idéologique tout en préservant les 
pratiquants de la stigmatisation et de l’ar-
bitraire. Confondre ces deux registres, c’est 
affaiblir à la fois la laïcité et le sport. Les res-
trictions éventuellement posées par les rè-
glements sportifs doivent rester strictement 
proportionnées, justifiées par des impératifs 
de sécurité ou de bon déroulement des com-
pétitions, et ne sauraient être érigées en prin-
cipes civilisationnels.
Faire du sport un champ de bataille identi-
taire serait une faute politique. Les clubs, 
les éducateurs et les bénévoles affrontent 
déjà des difficultés majeures  : fragilité fi-
nancière, inégalités d’accès, épuisement de 
l’engagement associatif, dégradation des 
équipements. Importer dans ces espaces des 
conflits qui leur sont étrangers, c’est fragili-
ser l’un des derniers lieux où le commun se 
vit concrètement, par la règle partagée, l’ef-
fort commun et la reconnaissance mutuelle. 
 

Organiser le débat ne signifie pas suspendre 
les principes, mais les éprouver dans leur ef-
fectivité. 
La gauche doit tenir une ligne claire. Défendre 
la laïcité sans adjectifs. Refuser les lois d’ex-
ception et les interdictions ciblées. Combattre 
toutes les formes de prosélytisme institution-
nel sans jamais restreindre les libertés indivi-
duelles hors des nécessités strictes de l’ordre 
public. Et, surtout, remettre au cœur du débat 
la question essentielle  : le droit effectif au 
sport pour toutes et tous.
La laïcité ne vaut que par son universalité : dès 
lors qu’elle est appliquée à géométrie variable, 
elle cesse de protéger et commence à exclure. 
Préserver le sport, c’est préserver un espace 
d’émancipation, de mixité et de fraternité. 
Tenir la laïcité, c’est garantir que cet espace 
demeure un bien commun, ouvert, protecteur 
et universel. C’est à cette cohérence démocra-
tique que nous appelons.
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