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AVANT-PROPOS

Pourquoi la gauche a-t-elle
encore besoin des écrivaines

et des écrivains ?

Il est des écrivaines et des écrivains qui racontent
leur époque.

D'autres qui la traversent.

Marquerite Duras appartient a ceux qui la
dérangent.

Relire Duras aujourd'hui na rien dun geste
patrimonial. Ce n'est ni célébrer une figure du
passé, ni ajouter un nom de plus a notre mémoire
culturelle. Si nous choisissons de lui consacrer ce
numéro de Reperes socialistes, cest parce que
son ceuvre nous aide a comprendre une inquiétude
tres contemporaine : celle d'une démocratie qui
parle beaucoup, mais écoute de moins en moins.

Notre vie publique semble parfois condamnée a
Iimmédiateté, au commentaire permanent, a la
simplification des conflits humains et sociaux.
Le langage politique Ilui-méme sappauvrit
lorsquil ne parvient plus a dire les existences
fragiles, les solitudes ordinaires, les injustices
silencieuses qui traversent la société. Or la
gauche s'est toujours construite sur une ambition
plus exigeante : rendre visibles celles et ceux
que I'histoire, 'économie ou le pouvoir tendent a
laisser dans lombre.

C'est en cela que les écrivaines et les écrivains Iui
. sont nécessaires.

Non parce quils apporteraient des
solutions ou des programmes, mais
parce quils déplacent le regard.
lls révelent ce que les statistiques
ignorent, ce que les institutions peinent
parfois a percevoir : la part sensible
du monde social, celle ou se jouent la
dignité, le désir, la peur, l'espérance.

Marquerite Duras fut de ces consciences
libres. Résistante pendant la guerre, marquée
par lexpérience coloniale, engagée dans les
combats politiques de son temps sans jamais se
soumettre aux certitudes idéologiques, elle na
cessé d'interroger les formes visibles et invisibles
de la domination. Son ceuvre explore la solitude,
la mémoire, la violence sociale, la condition
des femmes, les silences qui entourent les vies
ordinaires.

Elle najamais cherché arassurer. Elle oblige a voir.

Un parti politique na pas vocation a dire la
littérature. Mais il peut reconnaitre ce quelle
apporte a la démocratie : une capacité collective
dattention, de doute et d'imagination. Défendre
la culture, ce n'est pas préserver un héritage
réservé a quelques-uns ; cest maintenir ouverte
la possibilité de comprendre le monde autrement.

A une époque tentée par le repli, la simplification
et la défiance, relire Marguerite Duras revient
peut-étre a rappeler une évidence : la démocratie
ne vit pas seulement de régles et d'institutions.
Elle dépend aussi de notre aptitude a reconnaitre
pleinement I'expérience humaine des autres.

La gauche n‘avance jamais autant que lorsquelle
accepte détre dérangee.

Trente ans aprés sa disparition, Marguerite Duras
continue précisément de nous inviter a cela.

Olivier FAURE
Premier secrétaire du Parti socialiste
Député de Seine-et-Marne



INTRODUCTION

Pourquoirelire

Marguerite Duras aujourd’hui ?

Trente ans aprés sa disparition, Marguerite Duras pour-
rait n‘appartenir quau patrimoine littéraire francais.
Ses livres seraient étudiés, commentés, transmis,
comme le sont les grandes ceuvres qui traversent le
temps. Pourtant, relire Duras aujourd'hui ne releve pas
seulement de la mémoire culturelle. C'est une nécessité
contemporaine.

Nos démocraties connaissent une transformation pro-
fonde de la parole publique. L'accélération médiatique,
la fragmentation des espaces d'expression et la mon-
tée des logiques agnostiques permanentes tendent a
réduire la complexité des expériences humaines. La
politique elle-méme se trouve souvent sommée de ré-
pondre vite, de simplifier, de trancher, la ou la réalité
sociale exigerait au contraire attention, nuance et com-
préhension.

Dans ce contexte, la littérature ne constitue pas un re-
fuge, elle demeure un outil de connaissance du monde.

Marguerite Duras n‘a jamais écrit ni pour illustrer une
doctrine, ni pour accompagner un pouvoir. Son ceuvre
explore les marges, les silences, les fractures invi-
sibles : celles de la domination sociale, de l'expérience
coloniale, de la condition des femmes, de la solitude
moderne. Elle donne voix a ce qui échappe aux catégo-
ries ordinaires du débat public.

Frangois Mitterrand ne s’y était pas trompé, lui qui par-
tageait une relation de fraternité avec l'autrice et son
époux Robert Antelme. Fraternité des combats parta-
gés dans la résistance, fraternité aussi d'une démarche
sensible et littéraire a l€gard du monde et des étres qui
les entouraient. Eux deux rappellent que la racine de la
poésie en grec, cest le verbe faire.

Clest pour toutes ces raisons que Reperes socialistes a
choisi de consacrer a l'autrice ce numéro.

Depuis sa création, cette collection entend contribuer
a la formation du jugement démocratique en croisant
histoire, pensée et engagement politique. Revenir a
I'ceuvre de Duras, ce n'est pas déplacer la politique vers
laculture, clest rappeler que toute ambition démancipa-
tion suppose une compréhension sensible du réel.

La gauche frangaise s'est toujours nourrie de ce dia-
logue entre action publique et création intellectuelle.
De Jaures a nos jours, elle sait que la transformation
sociale ne repose pas uniquement sur des réformes
économiques ou institutionnelles, mais aussi sur la ca-
pacité collective a imaginer dautres vies possibles.

Relire Duras aujourd’hui, cest ainsi interroger notre
époque : une société traversée par lisolement, par la
défiance démocratique, par le sentiment d'invisibilité
éprouvé par beaucoup de nos concitoyens. Son ceuvre
nous rappelle que la dignité commence souvent par la
reconnaissance — reconnaissance des existences, des
paroles et des expériences humaines.

Ce numéro n'entend donc ni sanctifier une figure lit-
téraire ni clore un débat critique. Il propose plutdt une
rencontre : celle d'une ceuvre exigeante avec les ques-
tions politiques de notre temps.

Parce qu'une démocratie vivante ne peut se passer ni de
justice sociale, nide liberté intellectuelle, ni de création.

Floran VADILLO,
Directeur général du Parti socialiste,
directeur de la publication - Repéres socialistes
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Marguerite Duras, voir le monde autrement

NAITRE DANS UN MONDE INEGAL

Marguerite Donnadieu nait en 1914, en Indo-
chine frangaise, dans une colonie que la Répu-
blique présente alors comme l'une des vitrines
de sa puissance. L'enfance quelle y passe
marque durablement son regard sur le monde.
Tres tot, elle découvre l'écart entre le discours
officiel et la réalité vécue : la pauvreté, l'arbi-
traire social, laviolence silencieuse des hiérar-
chies coloniales.

Sa famille appartient a cette petite adminis-
tration coloniale sans prestige ni fortune, ins-
tallée dans un entre-deux social instable. Cette
expérience fondatrice nourrit une conscience
aigué de linjustice et du déclassement, que
I'on retrouvera au coeur de son ceuvre. Chez Du-
ras, la domination n'est jamais abstraite : elle
se vit dans les corps, dans les paysages, dans
les relations humaines.

Bien avant toute formulation politique, une in-
tuition s'installe : le monde n'est pas égal.

PARIS, L'ENGAGEMENT
ET LA GUERRE

Arrivée en France dans les années 1930 pour
poursuivre ses études, Marguerite Donnadieu
découvre un pays traversé par les tensions
sociales et politiques de l'entre-deux-guerres.
Elle fréquente les milieux intellectuels et
administratifs, travaille dans différents mi-
nistéres et sapproche progressivement des
cercles engageés a gauche.

La Seconde Guerre mondiale constitue une
rupture décisive. Avec son mari, Robert An-
telme, elle entre dans la Résistance au sein
du réseau dirigé par Frangois Mitterrand. L'ar-
restation et la déportation dAntelme en 1944
marquent durablement sa vie. L'attente de son
retour, I'expérience de la disparition possible,
puis celle de la survie aprés les camps nourri-
ront I'un de ses textes les plus bouleversants,
La Douleur.

Chez Duras, la politique cesse alors détre une
idée : elle devient une épreuve morale.

UNE VIE DANS LE SIECLE

L’APRES-GUERRE :
ESPERANCE ET RUPTURE

Elle rejoint le Parti communiste francais dans
le contexte de la Libération, lorsque le parti
incarne, pour une partie de la gauche intellec-
tuelle, la continuité de 'engagement antifas-
ciste et l'espoir d'une transformation sociale
profonde.

Mais cette adhésion demeure breve. Rapide-
ment, Duras se heurte aux rigidités idéolo-
giques et aux disciplines partisanes. Son ex-
clusion du Parti communiste en 1950 confirme
une constante de son parcours : un engage-
ment réel, mais irréductible a toute ortho-
doxie.

Elle restera toute sa vie proche des combats
de la gauche, sans jamais accepter de sy lais-
ser enfermer.

ECRIRE CONTRE LES EVIDENCES

A partir des années 1950, Marguerite Duras
simpose progressivement comme une figure
majeure de la littérature frangaise. Romans,
théatre, cinéma : son ceuvre explore de nou-
velles formes narratives et rompt avec les
conventions classiques du récit.

Ses textes mettent en scene des étres soli-
taires, souvent situés aux marges sociales ou
affectives. Elle écrit sur le désir féminin, sur la
mémoire coloniale, sur l'attente, sur I'absence.
Ce faisant, elle bouleverse les représentations
dominantes de son époque.

Le succés de L'Amant, prix Goncourt en 1984,
fait d'elle une figure publique majeure. Mais la
reconnaissance natténue pas la radicalité de
sa parole.
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