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La France traverse un moment où ce qui nous 
reliait semble perdre de son évidence. Les 
inégalités se creusent, les fractures territoriales 
se renforcent, les appartenances se rigidifient. 
Les institutions, qui furent longtemps des 
repères, peinent à jouer leur rôle de médiation. 
Dans ce contexte, une interrogation s’installe 
autour de ce qui nous tient ensemble.
La laïcité est devenue l’un des lieux où se déposent 
ces inquiétudes. On l’invoque pour répondre à des 
questions qui relèvent de politiques sociales, 
éducatives ou territoriales  ; on la convoque 
comme symbole identitaire ou comme procédure 
administrative ; on la déplace, parfois, loin de son 
sens. Le débat s’en trouve déformé, et le principe 
fragilisé.
Jean Jaurès rappelait pourtant l’essentiel  : «  La 
laïcité, c’est la liberté de toutes les consciences ».
Cette exigence n’est ni un soupçon, ni une mise à 
l’écart. Elle est une organisation de la République 
autour de la liberté intérieure de chacun, de 
l’égalité des citoyens et de la neutralité d’un État 
qui ne demande jamais aux individus de renoncer 
à leur conscience pour accéder à leurs droits. 
Encore faut-il que cette promesse soit rendue 
possible.
Une laïcité forte ne peut vivre dans une 
République affaiblie. Elle suppose une école 
capable d’émanciper, des services publics 
accessibles et dignes, une puissance publique 

impartiale. Là où les institutions reculent, la 
laïcité se retrouve chargée de réparer 

des fractures qui ne relèvent pas d’elle. 
Là où l’injustice s’installe, elle perd de 
sa lisibilité. Là où l’État abandonne, elle 
devient un rappel à l’ordre, alors qu’elle 
devrait être un cadre de confiance.
Le Parti socialiste porte cette 
conviction depuis plus d’un siècle. 
Ses pères fondateurs furent des 
artisans de la loi de 1905, non par 

esprit d’affrontement, mais 
par volonté d’émancipation. 
Depuis, notre parti a défendu 
la laïcité comme condition 
de la liberté, de l’égalité 
et de la dignité. Au fil du 
temps, à travers des 
crises différentes, il en a 
maintenu le sens  : non 
une rupture, mais une 

protection  ; non comme un combat contre la foi, 
mais comme une garantie pour chacun.
Aujourd’hui encore, alors que certains voudraient 
réduire la laïcité à une frontière identitaire ou, au 
contraire, la diluer dans des accommodements 
successifs, notre rôle est clair  : la défendre avec 
clarté, et la faire vivre avec cohérence. La laïcité 
n’a pas besoin d’être rigidifiée ; elle a besoin d’être 
rendue crédible. Non d’être guerrière, mais d’être 
incarnée.
Les années qui viennent seront décisives. 
Elles verront l’aggravation des inégalités, les 
recompositions démographiques, les incertitudes 
technologiques, les tensions géopolitiques. Dans 
ce monde instable, la laïcité n’est pas une idée du 
passé, encore moins un luxe intellectuel. Elle est 
un point d’appui. Elle rappelle que la puissance 
publique ne peut devenir l’instrument d’une majorité 
culturelle ou religieuse. Elle protège les plus 
vulnérables contre les assignations. Elle préserve 
un espace où chacun peut faire valoir sa liberté 
sans craindre la pression des groupes ou de l’État.
Ce livret s’inscrit dans cette perspective. Il ne 
cherche pas à ajouter une doctrine de plus au 
débat déjà saturé. Il propose une orientation  : 
la laïcité comme méthode républicaine, comme 
manière de gouverner, comme éthique du 
commun. Il rappelle que la laïcité ne se réduit 
ni à un réflexe défensif, ni à un aménagement 
permanent. Elle offre un espace où la citoyenneté 
prime, où les différences ne se transforment pas 
en frontières, où le désaccord demeure possible 
sans que la cohésion ne se rompe.
Dans un moment où les discours de division 
progressent, la laïcité peut redevenir un repère 
solide. Non pour simplifier le monde, mais pour 
permettre de s’y tenir debout. Non pour opposer, 
mais pour protéger. Non pour restreindre, mais 
pour garantir à chacun la dignité de sa conscience 
et l’égalité de ses droits.
Elle n’est pas un héritage figé. Elle est une 
promesse vivante, qui se renouvelle chaque 
fois que la République choisit de tenir ensemble 
liberté et égalité, justice et dignité. Elle n’a jamais 
suffi à elle seule à faire société, mais sans elle, 
aucune société libre ne tient longtemps.
C’est à nous d’en maintenir la promesse.

La laïcité, pour réaffirmer  
ce qui nous unit

AVANT-PROPOS

Olivier FAURE
Premier secrétaire du Parti socialiste
Député de Seine-et-Marne
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La laïcité occupe une place singulière dans la vie poli-
tique française. Elle est partout invoquée, partout dé-
battue, souvent disputée, parfois dévoyée. Peu de prin-
cipes républicains concentrent à ce point des attentes 
contradictoires, des peurs diffuses et des interpréta-
tions concurrentes. Peu de notions, aussi, sont à la fois 
si familières et si mal comprises.

On lui demande d’apporter des réponses immédiates à 
des questions qui la dépassent : l’intégration, la sécuri-
té, l’identité, la cohésion sociale. On lui reproche ensuite 
de ne pas résoudre ce qui ne relève pas d’elle. Cet écart 
constant entre les usages qui en sont faits et le principe 
nourrit une confusion durable ; il fragilise ce que la laïci-
té a précisément pour vocation de protéger  : la liberté 
de conscience, l’égalité civique, la confiance dans l’im-
partialité de l’État.

Car la laïcité n’est ni une émotion collective, ni un réflexe 
politique. Elle ne doit pas être un étendard identitaire, 
pas davantage une simple procédure administrative. 
Elle n’est pas une protection réservée à certains, ni un 
instrument de mise à distance à l’égard d’autres. Elle est 
une architecture juridique, un projet démocratique et 
une pratique sociale. Elle organise les conditions dans 
lesquelles des convictions différentes peuvent coexis-
ter sans se transformer en rapports de domination.

Pour comprendre ce qu’est la laïcité — et ce qu’elle peut 
encore être —, il faut la replacer dans son histoire, mais 
aussi dans ses institutions et dans le quotidien des ci-
toyennes et des citoyens. La laïcité n’existe pas dans 
l’abstraction. Elle vit dans l’école qui transmet des sa-
voirs, dans les services publics qui accueillent, dans 
les communes qui arbitrent, dans les lieux où se joue 
concrètement la qualité du commun. Elle se vérifie dans 
des décisions souvent modestes, dans des gestes pro-
fessionnels, dans une manière de dire la règle sans hu-
milier et d’expliquer sans soupçonner.

Si le débat est aujourd’hui si vif, ce n’est pas parce que 
la laïcité serait devenue obsolète. C’est parce qu’elle se 
trouve à la croisée de transformations profondes : une 
société plus diverse dans ses croyances et ses appar-
tenances  ; des inégalités sociales et territoriales qui 
fragilisent la confiance civique ; une fragmentation des 
références communes ; un affaiblissement des institu-
tions qui faisaient tenir ensemble l’expérience républi-
caine. À cela s’ajoutent des tentations politiques bien 
identifiées : instrumentaliser la laïcité pour en faire un 
marqueur de distinction, ou au contraire la diluer dans 
une suite d’accommodements qui finissent par en vider 
le sens.

Le risque est alors double : réduire la laïcité à un prin-
cipe défensif, mobilisé « contre » plutôt que pour proté-
ger ; ou à l’inverse la transformer en notion molle, privée 
de toute force normative, incapable de garantir l’égalité 
réelle. Ces deux impasses ont un point commun : elles 
rompent avec l’esprit même de 1905, qui n’a jamais cher-
ché ni l’affrontement permanent, ni l’effacement du po-
litique.

Ce livret propose une autre voie. Il invite à retrouver la 
logique profonde de la laïcité  : un principe pensé pour 
libérer, égaliser, rassembler. Un principe qui ne de-
mande pas l’uniformité, mais la neutralité de l’État. Qui 
ne surveille pas les consciences, mais les protège. Qui 
n’impose pas un mode de vie, mais organise la coexis-
tence dans un cadre commun. La laïcité n’est jamais 
aussi forte que lorsqu’elle s’inscrit dans un projet ré-
publicain large  : une école capable d’émanciper, des 
services publics accessibles et dignes, des institutions 
impartiales, une démocratie attentive à celles et ceux 
qu’elle gouverne.

C’est pourquoi ce livret ne se contente pas de rappe-
ler des principes. Il propose une lecture politique de la 
laïcité comme méthode républicaine  : une manière de 
gouverner sans assigner, de décider sans discriminer, 
de faire tenir ensemble des vies, des convictions et des 
histoires différentes. La laïcité n’est pas un patrimoine à 
conserver sous verre, elle est un chantier vivant, un outil 
démocratique moderne, une condition pour qu’un pays 
divers puisse continuer à faire peuple sans renoncer ni 
à la liberté, ni à l’égalité.

Les équipes du Pôle Idées, études et prospective du 
Parti socialiste, sous la direction de Richard Bouigue, 
son Directeur, et la coordination d’Hélène de Comar-
mond, notre secrétaire nationale à la laïcité, ont oeuvré 
pour vous proposer une structure en cinq temps. 

La première partie revient sur la loi de 1905, non comme 
un mythe figé, mais comme une conquête politique née 
de conflits, de compromis et d’audaces, orientée vers 
la liberté de conscience et l’égalité civique. La deu-
xième partie montre comment la laïcité s’incarne dans 
les institutions  : l’école, la fonction publique, les com-
munes, les services publics, là où la République est vé-
cue ou parfois contestée. La troisième partie éclaire les 
transformations contemporaines du fait religieux, les 
replis identitaires et les fractures sociales qui mettent 
la laïcité à l’épreuve sans la remettre en cause. La qua-
trième partie interroge la responsabilité particulière de 
la gauche face aux dérives, aux instrumentalisations 
et aux fausses évidences. Détournée à des fins iden-
titaires ou de stigmatisation, la laïcité cesse d’être un 
principe de protection pour devenir un instrument de 
division — et se trouve ainsi trahie dans son sens même. 
La cinquième, enfin, esquisse une orientation : une laï-
cité du commun, capable de contribuer à la réparation 
démocratique et sociale dont notre pays a besoin.

La loi de 1905 et la jurisprudence qui l’a précisée consti-
tuent le cadre de référence commun de ce livret  ; les 
débats qu’il ouvre portent sur les usages, les interpréta-
tions et les conditions d’effectivité du principe, non sur 
le principe lui-même.

Nous vous souhaitons une bonne lecture!

La laïcité, méthode républicaine

Floran VADILLO,  
Directeur général du Parti socialiste, 
directeur de la publication – Repères socialistes
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La laïcité française n’est pas née d’un geste 
conceptuel abstrait. Elle est l’aboutissement 
d’un long processus politique, traversé de 
conflits, de résistances et de compromis. 
La loi du 9 décembre 1905 ne surgit pas  
comme une évidence consensuelle ;  
elle s’inscrit dans un siècle de tensions 
entre l’État et les Églises, entre la République 
en construction et des héritages monarchiques 
et cléricaux encore puissants,  
entre l’émancipation des individus et des 
autorités spirituelles solidement établies. 
Comprendre la laïcité suppose d’assumer  
cette histoire conflictuelle, non pour  
la mythifier, mais pour en saisir la portée 
démocratique.
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1 _ UNE CONQUÊTE POLITIQUE 
AVANT D’ÊTRE UN CONSENSUS
Rien ne conduisait naturellement à la loi de 
1905. La France de la fin du XIXe siècle est 
travaillée par des fractures profondes  : que-
relles scolaires, affrontements idéologiques, 
tensions récurrentes entre la souveraineté 
populaire et l’influence d’une Église catholique 
omniprésente dans la vie sociale, éducative et 
culturelle. Le Concordat de 1801 avait permis 
une stabilisation provisoire des relations entre 
l’État et les cultes, mais au prix d’ambiguïtés 
durables : l’État reconnaissait et organisait les 
religions tout en prétendant incarner l’intérêt 
général.
Au fil du siècle, ces ambiguïtés deviennent 
de moins en moins tenables. La République 
ne peut durablement affirmer l’égalité des ci-
toyen·ne·s tout en hiérarchisant implicitement 
les croyances. Elle ne peut garantir la liberté 
de conscience tout en entretenant un lien ins-
titutionnel privilégié avec certains cultes. La 
laïcité s’impose alors comme une exigence de 
clarté politique.
La loi de 1905 marque cette rupture. Elle ne se 
contente pas de « séparer », elle libère. Elle li-
bère l’État de toute tutelle spirituelle, et les re-
ligions de toute instrumentalisation publique. 
Elle substitue à un régime d’exception un cadre 
universel, valable pour tous les cultes et pour 
toutes les consciences. En ce sens, la sépara-
tion n’est ni une mise à distance hostile, ni un 
geste de défiance : elle est la condition même 
de l’égalité civique.
Ce choix est profondément politique. Il affirme 
que la République ne parle plus au nom des 
consciences, qu’elle ne reconnaît aucune véri-
té officielle, qu’elle ne délègue à aucun pouvoir 
religieux la définition du bien commun. La laïci-
té n’est donc pas une négation du religieux, elle 
est une protection contre toute domination 
spirituelle exercée par la puissance publique.

2 _ JAURÈS, BRIAND,  
LES SOCIALISTES  
ET L’ESPRIT DE LA LOI
La loi de 1905 porte la marque d’un équilibre 
exigeant. Aristide Briand en est l’architecte 
juridique, soucieux de produire un texte ap-
plicable, stable, capable de pacifier durable-
ment les relations entre l’État et les cultes. 
Jean Jaurès en est l’un des inspirateurs poli-
tiques majeurs, attentif à préserver la dignité 
de toutes les consciences, croyantes comme 
non croyantes. Ensemble, ils défendent une 
conception de la laïcité qui refuse la logique de 
victoire d’un camp sur un autre.
L’enjeu n’est pas de « gagner » contre l’Église. 
Il est de faire entrer le pays dans une Répu-
blique adulte, où la liberté de conscience de-
vient un bien commun. Jaurès le répète avec 
constance  : une République qui humilie af-
faiblit sa propre légitimité. Une loi durable ne 
peut être ni punitive, ni vengeresse ; elle doit 
être juste pour être acceptée, et acceptée 
pour durer.
Briand, de son côté, construit une architecture 
juridique qui rend cette ambition possible. Il 
veille à garantir le libre exercice des cultes, à 
sécuriser les transitions, à prévenir les rup-
tures brutales. La laïcité de 1905 n’est pas une 
loi de revanche. Elle est une loi de concorde, 
pensée pour organiser la coexistence plutôt 
que l’affrontement.

Jaurès, parlementaire en action 
Jean Jaurès n’est pas un tribun isolé,  
mais un artisan de majorité. À la tribune 
comme dans les négociations informelles, 
il freine les amendements les plus répres-
sifs, non par faiblesse, mais par souci  
de durabilité. Sa méthode est constante : 
rappeler les principes, anticiper les effets 
sociaux, protéger la paix civile.  
Il cherche non pas l’éclat, mais l’équilibre. 
En cela, il incarne une laïcité politique, 
soucieuse à la fois de liberté et  
de cohésion.
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